ব্রোঞ্জের প্রতিশ্রুতি, শূন্য ডেটাশিট: ইন্দোনেশিয়ার পুরুষ ভলিবল আর ২০২৬ এশিয়ান গেমসের আলো-আঁধারি

নাগোয়ার ডেস্কে সন্ধ্যার কাজ শেষ করে রাত পৌনে তিনটায় ফাইলটা আবার খুললাম। টেপে চোখ রাখার অভ্যাসটা চার দশক ধরে আমার; দিনের আলোয় চোখ যা এড়িয়ে যায়, টেপ সেটা ধরে রাখে। তবে সেদিন যে নথিটা সামনে এল সেটা কোনো ম্যাচের ফুটেজ নয় — জাকার্তার একটি বিদায়-অনুষ্ঠানের সংবাদ। PBVSI-র চেয়ারম্যান ইমাম সুদজারও সেখানে স্পষ্ট বলছেন, ২০২৬ এশিয়ান গেমসে পুরুষ ভলিবলে ইন্দোনেশিয়ার লক্ষ্য কমপক্ষে একটি ব্রোঞ্জ। পাশে থাকা প্রধান কোচ রেইডেল তোইরান, যিনি কিউবায় জন্মেছেন, বলছেন প্রস্তুতি সর্বোচ্চ পর্যায়ে গেছে এবং খেলোয়াড়দের সামর্থ্য দিয়ে একটা চমক তৈরি করা সম্ভব। একই রিপোর্টের নিচে ঢুকে পড়েছে ইন্দোনেশিয়ার চলতি পদক-হিসাবের একটি লাইন — অন্য খেলা, রোয়িংয়ের একটি সিলভার, আর অন্য একজন ক্রীড়াবিদের নাম। ভলিবলের ব্রোঞ্জ-প্রতিশ্রুতি আর রোয়িংয়ের অ্যাকাউন্টিং পাশাপাশি বসে যাওয়াটা নিজেই তথ্য: ইন্দোনেশিয়ার সংবাদমাধ্যমে ভলিবল খেলা হিসেবে নয়, জাতীয় পদক-তালিকার একটি ঘর হিসেবে চলে। আমি ২০১৭ সালে ডেস্ক ছেড়ে বেরিয়েছিলাম একটা খালি নোটবুক আর এমন একটি ক্রীড়া-বিট নিয়ে, যেটা সেই সময়ে কেউ কভার করত না। চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে ত্রিশটার বেশি ম্যাচ দেখা, সিকোয়েন্স ট্যাগ করা, নিজের অডিও নোটে প্যাটার্ন জমিয়ে রাখা — এসবের মূল শিক্ষা একটাই: যখন কোনো ক্রীড়া-দপ্তর দাবি করে অথচ তথ্য দেয় না, তখন আসল গল্পটা দাবির ভেতরে থাকে না, দাবির আশপাশের শূন্যস্থানে থাকে। জাকার্তার বিদায়-অনুষ্ঠানের নথিটাও ঠিক সেই ধরনের কাগজ। ২০১৮-র রাশিয়ায় রাত তিনটায় বসে আমি শিখেছিলাম, বক্তব্য আর বুনিয়াদকে আলাদা করে পড়তে না পারলে বিশ্লেষণ শেষ পর্যন্ত প্রচার হয়ে দাঁড়ায়। এখানেও সেই একই পরীক্ষা। প্রেক্ষাপটটা সাজানো দরকার। PBVSI ইন্দোনেশিয়ার জাতীয় ভলিবল ফেডারেশন, এশিয়ান গেমস চলে অলিম্পিক কাউন্সিল অব এশিয়া আর এভিসি-র কারিগরি বিধিতে, আর এভিসি কাপ ও সি ভি কাপ হলো যথাক্রমে মহাদেশীয় ও দক্ষিণ-পূর্ব এশীয় স্তরের প্রতিযোগিতা। এশিয়ার পুরুষ ভলিবলের বর্তমান ক্রমবিন্যাসে ইরান ও জাপান শিরোপার দাবিদার, চীন ও দক্ষিণ কোরিয়া পদকের কাছাকাছি, কাতার — যার উত্থান অনেকটাই নাগরিকত্বপ্রাপ্ত খেলোয়াড়ের মডেলে গড়া — এবং অস্ট্রেলিয়া কোয়ার্টারফাইনাল স্তরের। ইন্দোনেশিয়া দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় প্রশংসনীয় শক্তিশালী, কিন্তু মহাদেশীয় স্তরে দ্বিতীয় সারির দেশ। এশিয়ান গেমসের পুরুষ ভলিবলে পদক ঐতিহাসিকভাবে এই গুটিকয়েক দেশের মধ্যেই কেন্দ্রীভূত থেকেছে। জাপানে কাজ করার সুবিধাটা হলো, আমি পাশের জানালা দিয়ে একটা ভিন্ন ব্যবস্থা দেখতে পাই। এখানে কর্পোরেট দল ক্লাব চালায়, খেলোয়াড় চাকরির কাগজে বেতন পায়, কোচের চুক্তি লিগ-কাঠামোর ভেতরে বাঁধা। বাংলাদেশে বা ইন্দোনেশিয়ার অনেক জায়গায় ছবিটা ভিন্ন — সেনা, পুলিশ, বিদ্যুৎ দপ্তরের নিয়োগে দল দাঁড়ায়। প্রশ্নটা পদক নয়, প্রশ্নটা কে খেলোয়াড়কে বেতন দেয়, কে কোচকে ধরে রাখে। জাকার্তার নথিটি এই প্রশ্নের কোনোটারই উত্তর দেয় না। তথ্য না থাকলে অনুমান করা যায় না, আর অনুমান করলেই বিশ্লেষণ বিভ্রান্তিতে পরিণত হয়। এখন দেখা যাক কারিগরি পাতে আসলে কী আছে। স্পাইক সাকসেস রেট নেই, সেটপ্রতি ব্লক নেই, এস-টু-এরর অনুপাত নেই, পারফেক্ট-পাস নেই, ডিগ রেট নেই, গ্রুপ ড্র নেই, সিডিং নেই, প্রতিপক্ষের নাম নেই, স্কোয়াড তালিকা নেই, বয়স-কাঠামো নেই, কোচের চুক্তির মেয়াদ নেই, আগের কোনো হেড-টু-হেড নেই। যা আছে তা হলো লক্ষ্য এবং আত্মবিশ্বাস। টার্গেট আর পূর্বাভাস এক জিনিস নয়। ডেটাশিট ছাড়া একটি লক্ষ্য মানে অভিলাষ, প্রজেকশন নয় — আর অভিলাষকে প্রজেকশন ভেবে ফেললেই ফেডারেশন আর পাঠক একসঙ্গে ধাক্কা খায়। প্রস্তুতির গঠনটাই এই নথির একমাত্র কার্যকর সংকেত। ধারাটি হলো: জুন ২০২৬-এর শেষে এভিসি কাপ, তারপর সি ভি কাপ, তারপর কম্বোডিয়ায় ট্রায়াল ম্যাচ, তারপর সোজা এশিয়ান গেমস। কোচ নিজেই বলছেন, এশিয়ান গেমস পর্যন্ত তারা থামেননি। ফেডারেশন এটাকে ধারাবাহিকতা বলে বেচছে। এখানেই আমার সন্দেহ। বিরতিহীন অনুশীলন ব্লক আর পিকিং উইন্ডো এক জিনিস নয়। ভলিউম সমন্বয় শেখাতে পারে, কিন্তু নির্দিষ্ট ছাঁটাই-পর্ব না থাকলে টুর্নামেন্টের দ্বিতীয় সপ্তাহে পায়ে সিসা বসে যায়, আর ভলিবলে সিসা-পা মানে রিসেপশনে দেরি করে পা সরানো, ব্লকে হাত দেরিতে ওঠা। দ্বিতীয় সংকেতটা সাংগঠনিক। কিউবার জন্মানো একজন কোচকে দায়িত্ব দেওয়া মানে ফেডারেশন বাইরে থেকে দক্ষতা আমদানি করছে — দ্বিতীয় সারির দেশের জন্য এটি স্বাভাবিক ও ইতিবাচক পদক্ষেপ। এখানে একটা সুক্ষ্ম বিষয় আছে যা অনেকে মিস করেন: কোচের পাসপোর্ট নিয়ে ফেডারেশন-স্তরে কোনো যোগ্যতা-বিধি নেই, তাই এই আমদানিতে নিয়মভঙ্গের ঝুঁকি শূন্য। কিন্তু খেলোয়াড় নাগরিকত্বের পথটা সংকীর্ণ, কারণ সেখানে FIVB-র বাসস্থান ও নাগরিকত্বের নিয়ম প্রযোজ্য। কাতার যে মডেলে এশিয়ার শীর্ষে উঠেছে, সেটি খেলোয়াড়-নাগরিকত্বের মডেল। ইন্দোনেশিয়া আত্মশক্তির পথে হাঁটছে, আর সেই পথ ধীর — এটাই কৌশলগত সীমা। সবচেয়ে আকর্ষণীয় ফাটলটা বক্তব্যের স্তরে। চেয়ারম্যান বলছেন অন্তত একটি ব্রোঞ্জ, কোচ বলছেন একটা চমক। চমক আর পদক সমার্থক শব্দ নয়। নথির সবচেয়ে সৎ বাক্যটি কোচের, কারণ সে নিজের বারটা নিচে নামিয়ে রেখেছে — ফেডারেশনের ঘোষণা আর কোচের প্রত্যাশার মধ্যে এই ফাঁকটা খেলার আগেই বলে দেয়, ভেতরে কেউ কেউ কতটা চাপ অনুভব করছেন। ফরম্যাটের দিকটাও হিসাবে রাখা দরকার। এশিয়ান গেমসের পুরুষ ভলিবল সাধারণত গ্রুপ পর্ব ও নকআউটে চলে, আর ব্রোঞ্জের পথ প্রায়ই শান্তনা-বন্ধনী হয়ে আসে। এই কাঠামো গভীর বেঞ্চ আর ধারাবাহিকতাকে পুরস্কৃত করে, এক ম্যাচের ঝলককে নয়। রিসেপশন ভেঙে পড়ার ঝুঁকি এখানে বড় — ইরান, জাপান বা চীনের উচ্চ ব্লক আর ভাঙা সার্ভের সামনে দক্ষিণ-পূর্ব এশীয় গতির ধাঁচ ঐতিহাসিকভাবেই সংকুচিত হয়ে আসে। গ্রুপ ড্র, সিডিং আর সম্ভাব্য নকআউট পথ — ব্রোঞ্জের তিনটি সবচেয়ে নির্ধারক চলক — কোনোটাই এই সংবাদে নেই। ব্রোঞ্জ আসলে ড্র-এর হাতে লেখা, প্রেস কনফারেন্সের মুখে নয়। এখানে উল্টো দিকটি ভাবতে হবে। ফেডারেশনের প্রকাশ্য লক্ষ্যকে ক্রীড়া-পূর্বাভাস ভেবে পড়া আংশিকভাবে ভুল। এই ধরনের ঘোষণা অনেক সময় বাজেটের নথি — ফান্ডিং, প্রোগ্রামের ধারাবাহিকতা, স্পনসর কথা এবং সাংবাদিকদের শিরোনাম, সব একসঙ্গে নিশ্চিত করার দস্তাবেজ। এবং খেলোয়াড়েরা যেখানে ঐতিহাসিকভাবে অদৃশ্য, সেখানে একটি একটি লাইন দিয়ে সেনা, পুলিশ আর রোয়িংয়ের হিসাবে ঢুকে পড়া স্বাভাবিক পরিণতি। উল্টো দিকটাও মানতে হয়: তথ্যের বাইরে প্রমাণের অভাব পরিকল্পনার অভাব নয়। ফেডারেশনের ভেতরে ডেটা থাকতেও পারে, কেবল প্রকাশ্য নথি সেটা বহন করছে না। তা সত্ত্বেও বড় ঝুঁকি প্রতিপক্ষ নয়। বড় ঝুঁকি প্রেস কনফারেন্স জিতে ফেলে টেপারিং উইন্ডো হেরে বসা, আর লক্ষ্যটি প্রকাশ্যে ঘোষিত হওয়ার কারণে একটি ভালো টুর্নামেন্টও ব্যর্থতা হিসেবে পড়া। সাংবাদিকতার কারিগরি মানের দিকটাও বলি, কারণ কোচের বক্তব্য যাচাই করার আগে তাকে কোন কাগজে পড়লাম সেটা জানা জরুরি। একই রিপোর্টে অন্য খেলার পদক-হিসাব, ছবির ক্রেডিটের তৃতীয় পক্ষ, এমনকি মহিলা দলকে একই এভিসি কাপে পাঠানোর উল্লেখ — সম্পাদকীয় শৃঙ্খলার দুর্বলতা প্রকাশ করে। সূত্রের নাম উল্লেখ নেই। এই স্তরের নথিকে অফিসিয়াল ফেডারেশন বা এভিসি-র কারিগরি প্রকাশনার সমান ভর দেওয়া যায় না। যেকোনো চূড়ান্ত সিদ্ধান্তের আগে PBVSI ও এভিসি-র সরকারি চ্যানেলে সময়সূচি, ড্র ও স্কোয়াড মিলিয়ে দেখা দরকার। তিনটি সংকেত আমি ধরে রাখব। এক, জুন ২০২৬-এর এভিসি কাপে ইন্দোনেশিয়া কাকে হারায় — শীর্ষ সারির কোনো দলকে হারালে ব্রোঞ্জ-দাবির ওজন বদলে যায়। দুই, এশিয়ান গেমসের গ্রুপ ড্র ও সিডিং, কারণ ইরান-জাপানকে শুরুতেই এড়াতে পারলে পথটা অনেক খোলে। তিন, কোচ তোইরানের চুক্তি ও ফলাফল, যা প্রোগ্রামের স্থিতিশীলতার প্রধান সূচক। প্রশ্নটা শেষ পর্যন্ত একটাই: পদকটা কি আসবে প্রস্তুতির গভীরতা থেকে, নাকি প্রচারের গতি থেকে?