দূরত্ব আগে, নাটক পরে: এশীয় ক্রিকেটে পেসারের বোঝা আসলে কে লেখে

২০২৩ সালের ৭ অক্টোবর, দিল্লির অরুণ জয়টলে স্টেডিয়াম। সন্ধ্যা পেরিয়ে রাত নামছে, আর মাঠের বাইরে বলের শব্দের চেয়ে বেশি শোনা যাচ্ছে স্কোরবোর্ডের নীরব আপডেট। ৪২৮। দক্ষিণ আফ্রিকা শ্রীলঙ্কার বিরুদ্ধে ওয়ানডে বিশ্বকাপের ইতিহাসে সর্বোচ্চ দলগত সংগ্রহ দাঁড় করিয়েছে, শ্রীলঙ্কা থেমেছে ৩২৬-এ। এশিয়ার পিচ নিয়ে ট্রেডশনের যে গল্পটা আমরা দশ বছর ধরে লিখে এসেছি — স্পিন, ধীর, নিচু — সেটা ওই সন্ধ্যায় দিল্লির ফ্ল্যাট ডেকে দাঁড়িয়ে আর আঁকড়ে ধরে রাখা যাচ্ছিল না।

আমার নোটবুকে অবশ্য সেদিন ৪২৮ ওঠেনি। উঠেছিল একটা দূরত্ব। ওই একই সপ্তাহে পাকিস্তান দল মুলতান থেকে প্যালেকেলে উড়েছে, সেখান থেকে লাহোর, তারপর আবার কলম্বো। মাত্র বারো দিনে আন্তর্জাতিক বিমানপথে হিসাব করলে সাত হাজারের বেশি কিলোমিটার — যার বড় অংশ সরাসরি ফ্লাইট নয়, ট্রানজিট, ট্রলি, ওয়েটিং লাউঞ্জ আর হোটেল-বেডের একটা নীরব হিসাব।

এশীয় ক্রিকেটের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ট্যাকটিক্যাল সিদ্ধান্তগুলো নেওয়া হয় একটা স্কোরবোর্ডে, আর তার ফলাফল বেরোয় একটা স্ক্যান রিপোর্টে। যেটা মাঝখানে ঘটে, সেটা আমরা খুব কম লিখি।

লিভারপুলে বসে আমি এশীয় মৌসুমগুলো কয়েক বছর ধরে একটা স্প্রেডশিটে ট্র্যাক করি। কারণটা সহজ: পশ্চিমের ক্রিকেট ক্যালেন্ডারকে আমরা চার-পাঁচটা ব্লকে ভাগ করতে পারি, এশিয়ার ক্ষেত্রে সেটা প্রায় অসম্ভব। ২০২২-২৩ চক্রে ইন্ডিয়ান প্রিমিয়ার লিগ চলেছে ৩১ মার্চ থেকে ২৯ মে পর্যন্ত; ফাইনালে চেন্নাই সুপার কিংস গুজরাট টাইটান্সকে হারিয়ে পঞ্চম শিরোপা তুলেছে আহমেদাবাদে, ২৯ মে ২০২৩। তার আগে ফেব্রুয়ারি-মার্চে পাকিস্তান সুপার লিগ, জানুয়ারিতে বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ আর সংযুক্ত আরব আমিরাতের আইএলটি-২০, জুলাই-আগস্টে লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ। মাঝে এশিয়া কাপ, ৩০ আগস্ট থেকে ১৭ সেপ্টেম্বর, পাকিস্তান ও শ্রীলঙ্কায় ভাগ হয়ে। তারপর ৫ অক্টোবর থেকে ১৯ নভেম্বর ওয়ানডে বিশ্বকাপ, ভারতের দশটি ভেন্যুতে ৪৮ ম্যাচ। ১৯ নভেম্বর আহমেদাবাদের নরেন্দ্র মোদি স্টেডিয়ামে ফাইনালে অস্ট্রেলিয়া ভারতকে ছয় উইকেটে হারিয়েছে।

এই ক্যালেন্ডারে একজন এশীয় পেসারের "বিরতি" মানে জার্সির রং বদল, কাজের ধরন নয়। ইংল্যান্ডের কাউন্টি ব্যবস্থায় চুক্তিবদ্ধ একজন বোলার শীতে অন্তত কয়েক সপ্তাহ ওজনঘর আর রিহ্যাবে কাটান; কাউন্টি ক্লাবগুলো নিজেদের সম্পদ রক্ষার স্বার্থেই সেটা করায়। এশিয়ায় সেই সুরক্ষাটা কেন্দ্রীয় চুক্তির ধারা হয়ে ওঠে না, কারণ ফ্র্যাঞ্চাইজি নিলামের অর্থনীতি বোর্ডের বার্ষিক বাজেটের চেয়ে বড়।

তারপর আছে ভূগোল — যেটা আমি সবসময় সবকিছুর আগে লিখি। রাশিয়ায় থাকতে শিখেছিলাম, প্রথম ট্যাকটিক্যাল নোট সবসময় দূরত্ব নিয়ে, নাটক নিয়ে নয়। এশীয় ক্রিকেটে দূরত্ব তিন স্তরে কাজ করে: মাঠের দূরত্ব (রান-আপের দৈর্ঘ্য, ফিল্ডিং রিং, স্প্রিন্টের সংখ্যা), শহরের দূরত্ব (ভেন্যু থেকে ভেন্যু), আর দেশের দূরত্ব (সিরিজ থেকে সিরিজ)। তিনটার যোগফলই আসলে একজন পেসারের বার্ষিক বোঝা।

২০২৩ এশিয়া কাপের হাইব্রিড মডেলটা এই ভূগোলের সবচেয়ে পরিষ্কার উদাহরণ। পাকিস্তান টুর্নামেন্টের চারটি ম্যাচ ঘরে খেলেছে, বাকিগুলো শ্রীলঙ্কায়। ভারত নিয়ম অনুযায়ী পুরো টুর্নামেন্ট শ্রীলঙ্কাতেই খেলেছে। ফলাফল: ভারত পেয়েছে কার্যত এক-বেস ক্যাম্প — প্যালেকেলে থেকে কলম্বো, একই হোটেল, একই প্র্যাকটিস গ্রাউন্ড, একই ফিজিও টেবিল, একই রিকভারি পুল। পাকিস্তান একই টুর্নামেন্টে তিনবার সীমান্ত আর সমুদ্র পার করেছে। একটাই প্রশাসনিক সিদ্ধান্ত, দুই রকম ওয়ার্কলোড প্রোফাইল।

তাতে যোগ হয় বৃষ্টি। ২ সেপ্টেম্বর প্যালেকেলেতে ভারত-পাকিস্তানের গ্রুপ ম্যাচ ভেসে যায়, সুপার ফোরের ম্যাচটা কলম্বোয় ১০ সেপ্টেম্বর শুরু হয়ে রিজার্ভ ডে-তে গড়ায় ১১ সেপ্টেম্বর। একটা রিজার্ভ ডে মানে একটা -দিন বাদ, মানে রিকভারি উইন্ডো সরে যাওয়া, মানে ফ্লাইট শিডিউল নতুন করে সাজানো। সূচির এই ছোট ছোট সরে যাওয়াগুলো কখনো চোটের হিসাবে ধরা পড়ে না, কিন্তু বোলারের শরীর ওগুলো গোনে।

আমার হিসাবে ২০২৩ বিশ্বকাপে ভারত আটটি আলাদা শহরে এগারোটি ম্যাচ খেলেছে — চেন্নাই, দিল্লি, আহমেদাবাদ, পুণে, ধর্মশালা, লক্ষ্ণৌ, মুম্বই, কলকাতা, বেঙ্গালুরু, আবার মুম্বই, আবার আহমেদাবাদ। বিমানপথে এই রুট যোগ করলে মোট ঘরোয়া ভ্রমণ দাঁড়ায় তেরো হাজার কিলোমিটারের কাছাকাছি, ছয় সপ্তাহের মধ্যে। এটা আমার নিজের করা একটা আনুমানিক হিসাব, কোনো বোর্ডের অফিসিয়াল ডেটা নয় — কিন্তু মাপার চেষ্টাটাই এখানে আসল কাজ, কারণ এই ভ্রমণটা কোনো পরিসংখ্যানে লগ হয় না। ওয়ানডেতে "হোম অ্যাডভান্টেজ" শব্দটা আমরা ক্রাউড আর কন্ডিশনের জন্য ব্যবহার করি; এশিয়ায় তার একটা বড় অংশ এই ভ্রমণের ট্যাক্স, যেটা অতিথি দল একবার দেয়, আর স্বাগতিক দল ভেন্যু বদলে বদলে বারবার দেয়।

এখন আসুন আসল সংখ্যাগুলোতে। এশীয় ক্রিকেটে সবচেয়ে কার্যকর রোটেশন পলিসিটা কখনো টিম ম্যানেজমেন্ট লেখেনি — শরীর লিখেছে। ভালো পারফরম্যান্স টিম সিদ্ধান্তটা সময়মতো নেয়; আমাদের ব্যবস্থায় সিদ্ধান্তটা নেয় স্ক্যান রিপোর্ট, আর সুদের হার অনেক বেশি।

জসপ্রীত বুমরাহ শেষ আন্তর্জাতিক ম্যাচ খেলেছিলেন সেপ্টেম্বর ২০২২-এ। তারপর পিঠের স্ট্রেস ফ্র্যাকচার, নিউজিল্যান্ডে অস্ত্রোপচার, আর দীর্ঘ এগারো মাসের বিরতি। প্রত্যাবর্তন ঘটে আগস্ট ২০২৩-এ, আয়ারল্যান্ডের বিরুদ্ধে টি-টোয়েন্টি সিরিজ দিয়ে। এরপর বিশ্বকাপে তিনি ভারতের নতুন বলের নেতা।

এখানেই একটা সংখ্যা দেখা দরকার, যেটা আমি বারবার হাইলাইট করি: মহম্মদ শামি ওই টুর্নামেন্ট শেষ করেছিলেন ২৪ উইকেট নিয়ে, টুর্নামেন্টের সর্বোচ্চ, যার মধ্যে ১৫ নভেম্বর মুম্বইয়ে নিউজিল্যান্ডের বিরুদ্ধে সেমিফাইনালে ৭/৫৭ — ওয়ানডেতে ভারতীয় বোলারের সেরা ফিগার। শামি টুর্নামেন্টের গোড়ায় একাদশে ছিলেন না। বুমরাহর এগারো মাসের অনুপস্থিতিতে শামি আর মোহম্মদ সিরাজের ওভার যেভাবে বেড়েছে, সেটাই ভারতকে তিনজন ফিট ফ্রন্টলাইন সিমারের অবস্থানে নিয়ে এসেছে।

আমি বলছি না বুমরাহর চোট ভারতের জন্য ভালো ছিল। যেটা বলছি, সেটা আরও বিরক্তিকর: ভারত যে রোটেশনটা স্বেচ্ছায় করতে পারেনি, সময় সেটা জোর করে করিয়েছে, এবং সুদের হারটা ছিল এগারো মাস। প্রশ্নটা "বুমরাহকে কীভাবে ফিট রাখব" নয়। প্রশ্নটা, কেন রোটেশনের জন্য একটা চোট লাগে।

পাকিস্তানের ক্ষেত্রে একই গল্প উল্টো দিকে যায়। শাহিন শাহ আফ্রিদি ২০২২ সালের জুলাইয়ে গালেতে টেস্টের মাঝপথে হাঁটুর চোটে মাঠ ছাড়েন, সংযুক্ত আরব আমিরাতের এশিয়া কাপ আর নিউজিল্যান্ডের ত্রিদেশীয় সিরিজ মিস করেন, তারপর অক্টোবরে অস্ট্রেলিয়ার টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে ফিরে আসেন, আর ১৩ নভেম্বর মেলবোর্নে ফাইনালের মাঝপথে আবার ডান হাঁটুতে চোট পান; ইংল্যান্ড ম্যাচটা পাঁচ উইকেটে জেতে। এক বছর পরে তিনি ২০২৩ বিশ্বকাপে পাকিস্তানের নতুন বলের পুরো দায়িত্ব কাঁধে নেন।

এখানে প্রশ্নটা "শাহিন ফিট হচ্ছেন না কেন" নয়। প্রশ্নটা হলো, একটা জাতীয় দলের নতুন বল আর ডেথ ওভারের দায়িত্ব যদি বারো মাস ধরে একজনের ঘাড়ে থাকে, তাহলে সেটা ব্যক্তির ব্যর্থতা না কাঠামোর ঘাটতি। যে দলের পেস-ডেপথ আড়াইজনে গিয়ে ঠেকে, তার নতুন বলের ওভারগুলো রোটেশন নয়, বীজগণিত।

শ্রীলঙ্কা আর বাংলাদেশের অবস্থানটা এই কারণেই আলাদা করে দেখার মতো। দুই দেশেই গত দশ বছরে পেস বোলিংয়ের গুণমান বেড়েছে, কিন্তু দুই দেশের বোর্ডই কেন্দ্রীয় চুক্তিতে ফ্র্যাঞ্চাইজি-মানের অর্থ দিতে পারে না। ফলে তাদের সেরা পেসারদের ক্যারিয়ার আসলে দুই মালিকের মধ্যে ভাগ হয়ে চলে — বোর্ড এবং ফ্র্যাঞ্চাইজি। বোর্ডের হাতে থাকে অগস্ট থেকে ডিসেম্বর, ফ্র্যাঞ্চাইজির হাতে জানুয়ারি থেকে মে। এই চুক্তিভিত্তিক ভূগোলে ফিজিও-টিমের হাতে থাকে শুধু জুন।

আফগানিস্তানের ক্ষেত্রে সংখ্যাগুলো একেবারে উল্টো ছবি আঁকে। তাদের ঘরের মাঠ নেই। "হোম" ম্যাচ খেলতে হয় সংযুক্ত আরব আমিরাতের শারজাহ বা আবুধাবিতে, যেখানে গ্যালারি প্রায়ই ফাঁকা। কন্ডিশনিং স্টাফ, দ্বিতীয় সারির পেসার, রিজার্ভ বেঞ্চ — এই তিনটার বাজেট এশিয়ার সবচেয়ে ছোটগুলোর একটা। তারপর ২০২৩ বিশ্বকাপে তারা ইংল্যান্ডকে দিল্লিতে ৬৯ রানে হারাল (১৫ অক্টোবর), পাকিস্তানকে চেন্নাইয়ে আট উইকেটে (২৩ অক্টোবর), শ্রীলঙ্কাকে পুণেতে সাত উইকেটে (৩০ অক্টোবর)। মুম্বইয়ে ৭ নভেম্বর অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে তারা ম্যাচটা প্রায় নিয়েই ফেলেছিল — গ্লেন ম্যাক্সওয়েল ১২৮ বলে অপরাজিত ২০১ রান করে ৯১/৭ থেকে অস্ট্রেলিয়াকে তিন উইকেটে জিতিয়ে দেন, নিজে ক্র্যাম্পে প্রায় দাঁড়াতে পারছিলেন না।

খালি গ্যালারি প্রতিটা চোটকে কাঠামোগত সতর্কবার্তার মতো শোনায়। যেখানে টিকিটের আয় নেই, সেখানে চতুর্থ-পঞ্চম পেসারের কন্ট্রাক্ট নেই; যেখানে চতুর্থ-পঞ্চম পেসার নেই, সেখানে আড়াই বোলার বেশি ওভার করেন; যাঁরা বেশি ওভার করেন, তাঁরা আগে ভাঙেন; আর ভাঙলে পরের প্রজন্মকে দ্রুত উপরে তুলতে হয়। আফগানিস্তানের বোলিং ব্লক ওই টুর্নামেন্টে ধৈর্যের একটা পাঠ ছিল, যাকে আমরা দুঃখ আর অপরিচয়ের গল্প বলে চালিয়ে দিয়েছি।

এশিয়ার পিচ আর এক-ধরনের ফ্ল্যাট ডেক নয় — সেটাও একটা পুরনো ধারণা, যেটা ২০২৩-এ ভাঙতে শুরু করেছে। ধর্মশালার ঠান্ডা বাতাসে সুইং মেলে, দিল্লি-পুণের ফ্ল্যাট ডেকে ব্যাটসম্যানদের ফুটওয়ার্ক কাজ করে, মুম্বইয়ের ওয়াংখেড়েতে দ্বিতীয় ইনিংসে শিশির আর আউটফিল্ডের গতি ছবিটা বদলে দেয়। অর্থাৎ একটা টুর্নামেন্টের ভেতরেই একজন এশীয় সিমারকে তিনটা আলাদা পেশা খেলতে হয় — নতুন বলে সুইং সিকার, মাঝের ওভারে ফ্ল্যাট ডেকে ইকোনমি রক্ষক, শেষ দশ ওভারে ডেথ স্পেশালিস্ট। একই শরীর, তিনটে ভিন্ন ফিজিক্যাল প্রোফাইল।

এখানেই আমার সবচেয়ে বড় অবজারভেশন: এশীয় স্পিন-বান্ধব পিচের কল্পকাহিনিটা আসলে সিলেকশনের একটা অজুহাত। কারণ আপনি যদি ধরে নেন ম্যাচ স্পিনে ঘুরবে, আপনি তৃতীয় সিমারের জায়গা একজন অলরাউন্ডার দিয়ে ভরে ফেলেন। চোটের সময় সেই অলরাউন্ডারকে দশ ওভার বল করতে হয়, আর তার দেড়-গুণ ওভারলোড কোনো পরিসংখ্যানে দেখা যায় না। ৭ অক্টোবর দিল্লির ৪২৮/৫ আর ১৯ নভেম্বর আহমেদাবাদের ফাইনাল — এই দুই স্কোরবোর্ড পাশে রাখলে বোঝা যায়, এশিয়ার পিচ সিমারকে বাঁচায় না; সিমারই পিচের সঙ্গে আপোস করে চলে।

এখন এই ছবিতে তৃতীয় স্তরটা যোগ করুন, ফ্র্যাঞ্চাইজি। আইএলটি-২০ জানুয়ারি, বিপিএল জানুয়ারি, পিএসএল ফেব্রুয়ারি-মার্চ, আইপিএল মার্চ-মে, এলপিএল জুলাই-আগস্ট। একজন এশীয় পেসার যাঁর পরিবারের আয়ের বড় অংশ আসে ফেব্রুয়ারি থেকে মে-এর মধ্যে, তাঁর পক্ষে কেন্দ্রীয় চুক্তির বিশ্রামের ধারায় "না" বলা প্রায় অসম্ভব। সেটা লোভ নয়, সেটা অঙ্ক।

আর এখানেই আমার দ্বিতীয় আপত্তিটা। যে বোলার শারীরিকভাবে আগেভাগে পরিণত হয় — লম্বা হাড়, দ্রুত হাত, স্বাভাবিক পেস — তাঁকে আমরা উঠিয়ে আনি উনিশ বছরেই, কারণ তিনি এখনই ১৪০ কিলোমিটার বেগে বল করতে পারেন। তাঁর শোল্ডার রোটেশন প্যাটার্ন পাকা হয়নি, নতুন বলের জন্য দরকারি টিস্যু-সহিষ্ণুতা তৈরি হয়নি, কিন্তু পাওয়ারপ্লেতে তাঁকে ১৪৫ কিলোমিটারে বল করানো হয়। আমি যে ফ্র্যাঞ্চাইজি স্কোয়াড শিটগুলো দেখি, তাতে ১৮-১৯ বছরের এক কাঁচা পেসারকে গোটা মরসুমের জন্য কেনা হয়, যখন তার প্রথম-শ্রেণির ম্যাচসংখ্যা পঞ্চাশের নিচে। ফুটবলে যেটাকে আমরা ইউরো ১০০ মিলিয়নের দামে "প্রমিজ" কিনতে গিয়ে ঝুঁকি বলতাম, ক্রিকেটে সেটা এখন নিলামের স্বাভাবিক ঘটনা। শ্রীলঙ্কার তরুণ পেসার মাথিশা পাথিরানার কাঁধের সমস্যা নিয়ে ২০২৩ সালে যতবার প্রতিবেদন এসেছে, প্রতিবার আমার মনে হয়েছে, এটা ব্যক্তিগত ভাগ্যহীনতা না ছন্দের সংকট। বাইশ বছর বয়সে কেউ তাঁকে "অভিজ্ঞ" বলছে, কিন্তু তাঁর শরীর আজও বাইশ।

কোচিং স্টাফ হিসেবে কয়েকটা ছোট দলের সঙ্গে কাজ করে আমি এটা শিখেছি — একজন বোলারকে বিশ্রাম দেওয়ার সিদ্ধান্ত কখনোই শুধু তথ্যভিত্তিক সিদ্ধান্ত নয়। সেটা ক্ষমতার সিদ্ধান্ত। ম্যাচপূর্ব সভায় একটা নাম কেটে দিলে সাতজন খেলোয়াড়ের আত্মবিশ্বাস আর দুইজন স্পনসরের ফোন কলে সবকিছু বদলে যায়। ডেটার সঙ্গে এই কথাটার সরাসরি কোনো সম্পর্ক নেই।

আমি লিভারপুলের ফ্ল্যাটে ভোররাত জেগে এশিয়ার ম্যাচগুলো দেখি, আর ২০১৮-তে উনিশ বছরের স্ট্যাটিস্টিক্সের ছাত্র হিসেবে যেভাবে কাজান থেকে শুরু করেছিলাম, সেই একই নিয়মে এখনো চলি — ট্যাকটিক্যাল দাবির আগে স্যাম্পল সাইজ লিখে রাখি। তাই সীমাবদ্ধতাটাও পরিষ্কার করে লিখে রাখি। বিমানপথের হিসাবগুলো আমার নিজের অনুমান; দলগুলো ভ্রমণের প্রকৃত ডেটা প্রকাশ করে না। ক্লাব-স্তরের ওভার-লোডের কোনো একক ডেটাবেস নেই, তাই ফ্র্যাঞ্চাইজি মরসুমে একজন পেসার ঠিক কত ওভার করেন, সেই সংখ্যা সংবাদমাধ্যমের নিজের নিজের হিসাব। পাঁচ-ছয়টা ম্যাচের সেট দেখে আমি কাঠামোগত সিদ্ধান্তে পৌঁছোই না — এই লেখার প্রতিটা দাবি ২০২৩ সালের একটা নির্দিষ্ট জানালার ভেতরে, এবং নমুনাটা ছোট। তিন ম্যাচের কম ডেটায় কোনো ট্যাকটিক্যাল দাবি নয় — এটা আমার নিজের নিয়ম।

এখন উল্টো প্রশ্নটা তুলি। আমরা সাধারণভাবে ধরে নিই এশীয় ক্রিকেটের ইনজুরি সংকটটা চিকিৎসাবিজ্ঞানের সমস্যা — ফিজিওর সংখ্যা, স্পোর্টস সায়েন্স বিভাগ, রিহ্যাব মেশিন। আমার মনে হয় সেটা অনেকটাই ভুল ঠিকানায় পাঠানো প্রশ্ন। এটা প্রশাসনিক রাজনীতির সমস্যা।

একটা এশীয় বোর্ড যদি ঘোষণা করে তার প্রধান পেসারকে তিন ম্যাচের ঘরের সিরিজ থেকে বিশ্রাম দেওয়া হচ্ছে, সংবাদমাধ্যম সেটা লিখবে স্পনসরড ইভেন্টে অনুপস্থিতি হিসেবে, দর্শক লিখবে ভয় পেয়েছে হিসেবে, আর কলামিস্ট লিখবেন অনুপ্রেরণার অভাব হিসেবে। ইংল্যান্ড যা করেছে — রোটেশন পলিসি, যার জন্য তাদেরও কাঠগড়ায় দাঁড়াতে হয়েছে — এশিয়ায় তার প্রশাসনিক অনুমতি এখনো তৈরি হয়নি। তাই বোর্ড সিদ্ধান্তটা ফিজিওর হাতে ছেড়ে দেয়, অর্থাৎ এমন একটা জায়গায় যেখানে সিদ্ধান্ত বাধ্যতামূলক হয়, স্বেচ্ছামূলক নয়।

এতে সুদের হার বাড়ে। স্বেচ্ছায় দুই ম্যাচ বিশ্রাম মানে কয়েক সপ্তাহ প্রস্তুতি আর ফ্র্যাঞ্চাইজি দর থেকে বাদ পড়া। বাধ্যতামূলক এগারো মাসের বিরতি মানে একটা বিশ্বকাপ হারানো, একটা স্পনসর চুক্তি ঝুলে যাওয়া, একটা নিলামের বাজারমূল্য পড়ে যাওয়া। বাজার তাড়াহুড়োকে পুরস্কৃত করে, স্প্রেডশিট নীরবতাকে।

আর একটা কথা স্পষ্ট করে বলি, কারণ এটাই সবচেয়ে সহজে এড়িয়ে যাওয়া যায়: এই সমস্যাটা ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের "দোষ" নয়। আইপিএল-পিএসএল যদি কমেও যায়, বদলাবে না, কারণ বোর্ডগুলোর ঘরোয়া সূচি একইভাবে ঘন আর আন্তর্জাতিক উইন্ডো একইভাবে সরু। ফ্র্যাঞ্চাইজি শুধু একটা দ্বিতীয় স্তরের শ্রমবাজার তৈরি করেছে — যা বোলারদের জন্য অর্থনৈতিকভাবে ভালো, আর ওয়ার্কলোডের হিসাবে খারাপ। দুটো একসাথে সত্যি, আর কেউ সেটা স্বীকার করতে চায় না।

মাঝেমধ্যে পুরো ব্যাপারটা আমার কাছে ২০২২-এর ওই ট্রান্সফার উইন্ডোর মতো লাগে, যেটা নিয়ে আমি এভারটনে জুনিয়র অ্যানালিস্ট হিসেবে একটা রিপোর্ট লিখেছিলাম — একটা জিগস পাজল, যার চার কোণার টুকরো কেউ ধার দিয়ে রেখেছে। এখানেও তাই: পেসার, বোর্ড, ফ্র্যাঞ্চাইজি আর ফিজিও — চারজনের মধ্যে কোনো একজনের হাতে সব টুকরো নেই।

আমার পরের মৌসুমের চেকলিস্ট খুব ছোট, আর সেটা আমি ম্যাচ-থ্রেডে লিখে রাখব। এশিয়ার যে চারটি প্রধান পেসার প্রতি চক্রে সবচেয়ে বেশি ওভার বোলান, তাঁদের মধ্যে কতজনকে আগামী আঠারো মাসে কোনো একটা সিরিজ থেকে বিশ্রাম দেওয়া হয় — চোটের সার্টিফিকেট ছাড়া, শুধু লোড ম্যানেজমেন্টের কারণে? যদি উত্তর শূন্য হয়, তাহলে ফিজিওর সংখ্যা বাড়লেও কিছু বদলাবে না; একই চক্র ঘুরতে থাকবে, একই হাঁটু ভাঙবে, একই ট্রলি চলবে এয়ারপোর্টে।

প্রশ্নটা "কে সবচেয়ে ফিট" নয়। প্রশ্নটা হলো, কোন বোর্ড একটা ম্যাচ হারানোর ঝুঁকি নিয়ে হলেও একটা বোলারকে বাঁচানোর অনুমতি নিজেকে দিতে পারে। সেই হিসাবটা এখনো কোথাও লেখা হয়নি।