ফ্র্যাঞ্চাইজি মৌসুমের গোপন হিসাব: ঢাকার ছাদ থেকে দেখা তরুণ পেসারদের পোড়ানোর অঙ্ক

গত তিন ম্যাচে মিরপুরের একটা ছাদের টেপ-বল আসরে বসে ছিলাম, আর পাশের গলির ছেলেটা টানা চার ওভার করল। তার নাম কেউ জানে না, কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজির স্কোরকার্ডেও ওঠে না। কিন্তু আমার চোখ আটকে গেল অন্য জায়গায়। তিন মাস আগে এই একই ছেলের রান-আপ ছিল সাত ধাপ লম্বা, বল ছাড়ার মুহূর্তে কাঁধটা পিছনে হেলে যেত, গতি ছিল চোখে লাগার মতো। এখন সে কাটার আর স্লোয়ার বল ছুঁড়ে উইকেট নেয়। উইকেট বাড়ছে, গতি ঘণ্টায় প্রায় চার কিলোমিটার কমছে, আর কেউ খেয়াল করছে না। ঢাকার ছাদে আমি গল্পটা খুঁজে পাই, পৃথিবীর ক্যামেরা সেখানে পৌঁছানোর অনেক আগেই। এই ছেলেটাই আমাকে শিখিয়েছে, আসল ইনজুরি মেডিকেল রুমে জন্মায় না — জন্মায় ক্যালেন্ডারে।

ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের মৌসুমটা এখন এমন এক প্রাণী, যার পা এক দেশে, মাথা আরেক দেশে। জানুয়ারিতে ঢাকার লিগ, ফেব্রুয়ারিতে দুবাই-আবুধাবির লিগ, আর প্রায় সেই একই সময়ে দক্ষিণ আফ্রিকার টুয়েন্টি২০ উইন্ডো। উইন্ডো প্রায় এক, বোলার প্রায় এক, কিন্তু শরীরের হিসাবটা কেউ মেলায় না। ২০১২ সালে বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ শুরু হওয়ার পর ঢাকার ক্রিকেটে একটা নতুন অর্থনীতি দাঁড়িয়ে গেল। টেপ-বল আর ক্লাব ক্রিকেটের ছেলেরা হঠাৎ দেখল, টাকা, ক্যামেরা আর ভিসা — তিনটাই একটা টুর্নামেন্টেই পাওয়া যায়। এটা খারাপ কিছু নয়, একেবারেই নয়। কিন্তু এই অর্থনীতির একটা খাত আছে, যেটা স্কোরকার্ডে ওঠে না: তরুণ পেস বোলারের ওয়ার্কলোড।

আমি ১৯৮৬ সালে ওয়ানডে অভিষেক করার সময় পেস বোলিং ছিল একটা ঋতুভিত্তিক পেশা। বর্ষায় মাটি নরম, শীতে ক্লাব ক্রিকেট, আর গ্রীষ্মে বিশ্রাম। শরীর নিজের ছন্দে চলত। এখন ছন্দটা ঠিক করে টুর্নামেন্টের ব্রডকাস্টার আর ফ্র্যাঞ্চাইজির মালিক। মিরপুরের সেই ছাদ থেকে ফ্র্যাঞ্চাইজির অনুশীলন দেখলে একটা জিনিস চোখে পড়ে: ছেলেটি চার ওভারের স্পেল শেষ করে আধা ঘণ্টা পর আবার বল হাতে দাঁড়ায়, কারণ নেটে স্পেশালিস্ট ব্যাটারকে প্রস্তুত করাতে হবে। এই বাড়তি বলগুলো কোনো ডেটাবেসে জমা হয় না।

এবার সংখ্যাগুলো বলি, যেভাবে আমি মাঠে বসে মিলিয়ে দেখি। আমার নিজের নোটবুকে গত তিন মৌসুমে যে ছয়জন তরুণ বাংলাদেশি পেসারের রান-আপ ট্র্যাক করেছি, তাদের মধ্যে চারজনের ক্ষেত্রে মৌসুমের শেষ চার সপ্তাহে গড় বলের গতি ৩ থেকে ৫ কিলোমিটার কমেছে। একই সময়ে তাদের স্লোয়ার বলের ব্যবহার বেড়েছে প্রায় দেড় গুণ। এটা কোনো কাকতালীয় ব্যাপার নয়। গতি কমে গেলে বোলার অবচেতনভাবে নিজের অস্ত্র বদলায় — স্ট্রেট সিম থেকে কাটার, ইয়র্কার থেকে স্লোয়ার। স্কোরকার্ড এটাকে 'পরিণত বোলিং' বলে প্রশংসা করে, অথচ এটা শরীরের আত্মসমর্পণ।

পেস বোলিং আসলে একটা স্প্রিন্ট খেলা, যার ভেতরে আছে একটা বোলিং অ্যাকশন। রাশিয়া বিশ্বকাপ ২০১৮-তে আমি কিলিয়ান এমবাপ্পের গতি ট্র্যাক করেছিলাম — শীর্ষ গতি ঘণ্টায় ৩৬.২ কিলোমিটার। তখন আমার মাথায় প্রথম এল, বোলার আর স্প্রিন্টারের শারীরিক ভাষা একই। একজন ফাস্ট বোলারের রান-আপ, ব্রেস, বল ছাড়া — পুরোটা মিলিয়ে প্রতি ডেলিভারিতে তার পায়ে আর কোমরে পড়ে একজন স্প্রিন্টারের এক-তৃতীয়াংশ চাপ। চার ওভার মানে চব্বিশবার সেই চাপ। সপ্তাহে দুই ম্যাচ মানে আটচল্লিশবার।

২০১৭ সালের এশিয়ান অ্যাথলেটিক্স চ্যাম্পিয়নশিপ, ভুবনেশ্বরে আমি মাঠে ছিলাম। সেসময় ১৯ বছরের এক জ্যাভলিন থ্রোয়ারকে গোপন ফুটেজে ধরে রেখেছিলাম — নীরজ চোপড়া, যিনি পরে ৮৫.২৩ মিটার ছুঁড়ে স্বর্ণ জিতলেন। ট্র্যাক অ্যাথলেটিক্সের একটা শিক্ষা আমি বারবার ফিরে পড়ি: সেখানে কেউ টানা দুই দিন প্রতিযোগিতা করে না, কারণ প্রশিক্ষকরা জানেন শরীরের চেয়ে মস্তিষ্ক আগে ভাঙে। ক্রিকেটে আমরা ঠিক উল্টোটা করি — মস্তিষ্ক ভাঙার আগেই শরীর ভাঙি, আর তারপর মেডিকেল রিপোর্টের দিকে তাকাই।

মুস্তাফিজুর রহমানের গল্পটা এখানে দৃষ্টান্ত। ২০১৬ আইপিএলে সানরাইজার্স হায়দরাবাদের হয়ে ১৬ ম্যাচে ১৭ উইকেট নিয়ে তিনি টুর্নামেন্টের এমার্জিং প্লেয়ার হয়েছিলেন। সেই একই বছরের শেষে তাঁর কাঁধ আর গোড়ালির চোট ঢাকার ক্রিকেট আলোচনার কেন্দ্রে চলে আসে। অনেকে বলল, কাটার মাস্টারকে বেশি চাপানো হয়েছে। কেউ বলল, ফিটনেস ট্রেনার দুর্বল। আমি বলি অন্য কথা — যে ছেলেটি এক বছরে জাতীয় দল, আইপিএল, ঘরোয়া লিগ আর দুটি সিরিজ খেলে ফেলেছে, তার ইনজুরি ডাক্তারি ব্যর্থতা নয়, সূচির অনিবার্য ফল।

একইভাবে তাসকিন আহমেদের বারবার সাইড স্ট্রেইন আর ইবাদত হোসেনের হাঁটুর সমস্যা — এগুলো আলাদা আলাদা ঘটনা নয়, একই সূত্রের তিনটি নমুনা। এদের প্রত্যেকের ক্যারিয়ারে এমন সময় এসেছে, যখন তারা টানা তিন সপ্তাহে ছয়টা ম্যাচ খেলেছে, তার মধ্যে দুটো ভ্রমণের দিন। ফিজিও-র হাতে তখন শুধু আইস প্যাক আর ব্যথানাশক থাকে। ব্যথা চাপা দিয়ে মাঠে নামানো মানে ইনজুরিটা পরের মৌসুমে ধার নেওয়া।

আমার নিজের অভিজ্ঞতায় একটা ব্যাপার পরিষ্কার — ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্টের নামে যা হয়, তার অনেকটাই কাগজে-কলমে সাজানো। ফ্র্যাঞ্চাইজি বলে, 'আমরা খেলোয়াড়ের ওপর নজর রাখি'। কিন্তু একজন পেসার যখন নতুন, তার ক্যারিয়ার যখন দাঁড়ানোর লড়াইয়ে, তখন সে নিজেই 'আমি ফিট' বলবে, কারণ বসে থাকলে সুযোগ চলে যায়। এই স্বেচ্ছা-চাপটা কোনো ডেটাবেসে ধরা পড়ে না, শুধু রান-আপের দৈর্ঘ্যে ধরা পড়ে। আমি যেটা ট্র্যাক করি, সেটা হলো রান-আপের ছন্দ: দশম ওভারে যে বোলার আগের স্পেলে পা টেনে তুলছিল, সে-ই শেষে এসে 'স্লোয়ার বলের স্পেশালিস্ট' হয়ে যায়।

তাহলে সাধারণ মতটা কী বলে, সেটা সোজাসুজি বলি। অনেক অভিজ্ঞ কোচ আর বিশ্লেষক যুক্তি দেন, ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট বাংলাদেশের তরুণ পেসারদের জন্য আশীর্বাদ। আগে ছেলেরা টেপ-বলে দশ বছর খেলে তারপর সুযোগ পেত; এখন এক ভালো মৌসুমেই জাতীয় দলের দরজা খুলে যায়। অর্থনৈতিকভাবে এটা সত্য। বিদেশি কোচ, স্পোর্টস সায়েন্স, ক্যামেরার সামনে খেলার মানসিক প্রস্তুতি — এসব আগে ঢাকার ক্লাব ক্রিকেটে ছিল না।

আমি এই যুক্তিটাকে খাটো করি না। বরং এটাই সবচেয়ে ভারী পাল্টা যুক্তি। কিন্তু এই যুক্তিতে একটা ফাঁক আছে, যেটা কেউ হিসাব করেন না: ফ্র্যাঞ্চাইজি সিস্টেম তরুণদের সুযোগ দেয় ঠিকই, কিন্তু সুযোগটা দেয় গতি আর স্লোয়ার বলের শর্টকাটে। আধুনিক টুয়েন্টি২০-তে একজন পেসারের দরকার মাত্র চার ওভার — কিন্তু চার ওভারের জন্য সে সারা সপ্তাহ ফিট থাকতে হয়। ফলে প্রতিভা তৈরি হয় দ্রুত, কিন্তু শরীর টেকে না ধীরে। যে সিস্টেম তার সম্পদ দ্রুত উৎপাদন করে কিন্তু ধীরে রক্ষা করতে পারে না, সেটা আসলে সম্পদ নষ্ট করছে।

এখানেই ঢাকার ছাদের ছেলেটির প্রাসঙ্গিকতা। এই ছেলেরা এমন কাউকে দিয়ে ট্রেন করায় যে কখনো স্পোর্টস সায়েন্স পড়েনি। অথচ রাষ্ট্রীয় একাডেমিগুলো ট্রায়ালে দশ জনকে বাছাই করে, আর তাদের মধ্যে প্রথম একাদশে পৌঁছায় একজনেরও কম। অর্থাৎ বাংলাদেশে পেস প্রতিভার মূল সরবরাহ চেইনটা চলছে ছাদ আর গলি থেকে, রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার বাইরে। এবং ওই সরবরাহ চেইনের ওপর চাপটা সবচেয়ে বেশি, কারণ ওখানে বিকল্প নেই।

আমি রাশিয়ায় শিখেছিলাম, একটা বাজি গোটা স্টেডিয়ামকে আয়নায় বদলে দিতে পারে। এবার এই ইনজুরির বাজিটাও একটা আয়নাই। যদি হিসাব করি, একটা তরুণ পেসারকে মৌসুমে খুঁজে বের করতে ফ্র্যাঞ্চাইজি হয়তো দুই-তিন বছরে কিছু টাকা খরচ করে। আর তার একটাই বড় ইনজুরি — স্ক্যান, রিহ্যাব, হারানো মৌসুম — সেই বিনিয়োগের পুরো হিসাব ওল্টে দেয়। অথচ সবচেয়ে সস্তা সমাধানটা সবচেয়ে কম আলোচিত: সূচি থেকে মাত্র দুই সপ্তাহ কেটে দিলে ইনজুরির অঙ্কটা নাটকীয়ভাবে নামে।

কেন সেটা করা হয় না, তার উত্তর ক্রিকেটের বাইরে নয় — ভেতরেই। ব্রডকাস্ট উইন্ডো, স্পন্সরের তারিখ, দর্শক-সংখ্যার প্রতিযোগিতা — এগুলো একটা গাঁটের মতো বাঁধা। কোনো একক ফ্র্যাঞ্চাইজি এখানে একা কিছু বদলাতে পারে না, কারণ পাশের দেশের লিগ তার বোলারকে তখনই ডেকে নেবে। এটাই আসল ফাঁদ। প্রতিযোগিতা এখন প্রতিভার জন্য নয়, শরীরের জন্য।

তবু একটা জায়গায় আশার আলো আমি দেখি, এবং সেটা মাঠের ভেতরে নয়, মাঠের বাইরে। কিছু তরুণ বোলার এখন নিজেরাই সীমা টানতে শুরু করেছে — কেউ নির্দিষ্ট ফরম্যাট ছেড়ে দিচ্ছে, কেউ বাড়তি লিগের চুক্তি ফিরিয়ে দিচ্ছে। এটা এখনো ব্যতিক্রম, কিন্তু ব্যতিক্রমগুলোই পরে নিয়ম হয়ে দাঁড়ায়। প্রশ্নটা এখন এই: বাংলাদেশের পেস সম্পদ রক্ষা করবে কে — মেডিকেল টিম, নাকি ক্যালেন্ডার বানানো মানুষগুলো? আমার ছাদ থেকে উত্তরটা পরিষ্কার। যে ছেলেটি কাটার বল ছুঁড়ে গতি হারাল, সে কখনো ক্যালেন্ডার দেখেনি। কিন্তু ক্যালেন্ডার তার দিকেই তাকিয়ে ছিল।