অকশনের হাতুড়ি আর ফ্যান টোকেন: বাংলাদেশের ক্রিকেটে প্রতিভার দাম কে ঠিক করে?

২০১৭ সালের ৯ জুন কার্ডিফের সোফিয়া গার্ডেন্সে শাকিব আল হাসানের ব্যাট থেকে যে ১১৪ রান এল, সেদিন স্টেডিয়ামে উপস্থিত প্রায় প্রতিটি মানুষ একই শব্দ উচ্চারণ করছিল — রূপকথা। নিউজিল্যান্ডের বিপক্ষে আইসিসি চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফির সেই ম্যাচে বাংলাদেশ প্রথমবারের মতো সেমিফাইনালে পৌঁছাল, আর গোটা দেশ সিদ্ধান্ত নিল এটা কোনো আকস্মিক উপহার। আমি সিলেটের একটি ছোট ঘরে বসে ম্যাচটি দেখছিলাম, ফোনের স্ক্রিনে তখন ধারাভাষ্যকারদের উত্তেজনা। আমার মনে হচ্ছিল ঠিক উল্টো কথা। ওই রাতে আমি সাতটি টুইটের একটি থ্রেড লিখলাম, যার প্রথম লাইন ছিল এ রকম: শাকিবের ১১৪ রূপকথা নয়, এটা একটা সতর্কবার্তা — বাংলাদেশ এক প্রতিভার গভীরে দাঁড়িয়ে আছে, আর সিস্টেম প্রায় দেউলিয়া। আমি সেটা দুবার মুছে ফেলতে গিয়েছিলাম। পরে বুঝলাম, ওই এক রাতই আমার লেখার ধরন বদলে দিয়েছিল — সাধারণ ম্যাচ রিপোর্ট লেখা বন্ধ করে আমি সিদ্ধান্তের হিসাব লিখতে শুরু করলাম। নয় বছর পর আজ যখন ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের অকশন টেবিলে বসে থাকা লোকদের মুখ দেখি, কার্ডিফের রাতটা আবার ফিরে আসে।

বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ চালু হয়েছিল ২০১২ সালে, আর তখন থেকেই একটা অদ্ভুত দ্বন্দ্ব তৈরি হয়েছে। একদিকে দেশের ক্রিকেট-অর্থনীতি ক্রমেই ফ্র্যাঞ্চাইজি মডেলের দিকে ঝুঁকছে — স্পন্সর, সম্প্রচার স্বত্ব, জার্সির বিজ্ঞাপন, আর এখন ফ্যান টোকেন। অন্যদিকে খেলোয়াড় নির্বাচনের মূল কাঠামো এখনও অনেকটাই কেন্দ্রীভূত, যেখানে কয়েকজন পরিচিত নামের চারপাশে বাকি সবাই ঘোরে। এই দুই ব্যবস্থার সংঘর্ষেই প্রশ্নটা তৈরি হয়: একজন তরুণ ক্রিকেটারের দাম আসলে কে ঠিক করে — মাঠের পারফরম্যান্স, নাকি টেবিলের নিলাম?

আমি বহু বছর ধরে এই মাঠ ও টেবিলের ফারাকটা লক্ষ্য করেছি। কার্ডিফের ওই ইনিংসের পরের বছরগুলোতে আমি দেখেছি, প্রতিটি বড় টুর্নামেন্টের আগে একই গল্প ফিরে আসে — শাকিব, মুশফিক, মাহমুদউল্লাহ। এঁরা প্রায় এক দশক ধরে দলের মেরুদণ্ড, কিন্তু এঁদের পিছনে যে প্রজন্ম দাঁড়ানোর কথা ছিল, সেই প্রজন্মের নাম প্রায় কেউ জানে না। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে এই অসামঞ্জস্য আরও স্পষ্ট — একটি দল তার বাজেটের বড় অংশ ঢালে এক-দুই তারকার পেছনে, আর বাকি একাদশটা হয়ে যায় ভাড়া করা সহায়ক শক্তি।

এখানেই আসল হিসাবটা। বাংলাদেশের ক্রিকেটে প্রতিভার দাম ঠিক হয় দুইটা আলাদা বাজারে, আর এই দুই বাজার কখনো একে অন্যের সাথে কথা বলে না। প্রথম বাজারটা মাঠের — রান, উইকেট, স্ট্রাইক রেট, ইকোনমি। দ্বিতীয় বাজারটা টেবিলের — স্পন্সর কত টাকা দিতে রাজি, টেলিভিশন কতজন দর্শক টানে, টুইটারে কতজন মানুষ নামটা খোঁজে। আমার ৩১ বছরের শিল্প পর্যবেক্ষণে সবচেয়ে বড় প্রতারণাটা এখানেই: আমরা মাঠের বাজারের ভাষা দিয়ে টেবিলের বাজারের সিদ্ধান্ত নিই। একজন তরুণ খেলোয়াড় তিন ম্যাচে দুটো ফিফটি করল, তাকে তারকার আসনে বসানো হলো; কিন্তু তার বোলিং অ্যাকশন, তার ফিল্ডিং পজিশন, তার চাপ সামলানোর মানসিকতা কেউ মাপল না। এটাই আমার প্রথম খেলা — যে ক্রিকেট-অর্থনীতি প্রতিভাকে প্রথমে প্রতীক বানায়, তারপর তার গায়ে দামের ট্যাগ লাগায়, সেখানে আসল দক্ষতার চেয়ে গল্পটা বেশি দামি হয়ে যায়।

এই কারণেই ফ্যান টোকেনের ঢেউটা আমার কাছে আকর্ষণীয়। ইদানীং কিছু ফ্র্যাঞ্চাইজি ভক্তদের জন্য ডিজিটাল টোকেন ছাড়ছে — যেখানে ভক্তরা টিমের সিদ্ধান্তে ভোট দিতে পারে, বিশেষ সুবিধা পায়, এমনকি টোকেনের দাম বাজারে ওঠানামা করে। আপাতদৃষ্টিতে এটা গণতন্ত্রের মতো শোনায় — ভক্তই এখন মালিক। কিন্তু আমি থ্রেডটা যত টানছি, তত দেখছি ভিন্ন ছবি। টোকেন ভক্তের আনুগত্যকে তরল করে দেয়, আর তরল আনুগত্য কখনো ক্লাবের প্রতি ভালোবাসা নয় — এটা একটা সম্পদ, যার দাম প্রতিদিন সকালে ঠিক হয়। ভাবুন তো। একটা ছেলের বয়স উনিশ। সে সিলেট বা রাজশাহীর মাঠে সন্ধ্যায় অনুশীলন করে, আর তার পরিবার আশা করে সে একদিন জাতীয় দলে খেলবে। একই সময়ে তার নাম জড়িয়ে যায় একটা টোকেন ক্যাম্পেইনে, যেখানে তার ছবি ব্যবহার করে ভক্তদের কাছ থেকে টাকা তোলা হয়। এই টাকার কত অংশ তার কাছে পৌঁছায়? কত অংশ ফ্র্যাঞ্চাইজি, মার্কেটিং এজেন্সি আর প্ল্যাটফর্ম নিয়ে যায়? আমি স্পষ্ট হিসাব চাই — রেভিনিউ শেয়ার কত, চুক্তির মেয়াদ কত, তার ছবি ব্যবহারের অধিকার কার।

এই প্রশ্নগুলো করলে কেউ কেউ বলে আমি ক্রিকেটকে ব্যবসায় নামিয়ে আনছি। কিন্তু ব্যবসা তো আগেই এসে গেছে; আমি শুধু দেখাতে চাই, ব্যবসার ছুরিটা কার হাতে আর ছুরিটা কতটা গভীরে কাটে। ফ্র্যাঞ্চাইজি মডেলের মূল সমস্যা প্রতিভা তৈরি নয়, প্রতিভার মালিকানা — কে একজন খেলোয়াড়ের ভবিষ্যৎ আয়ের অধিকার রাখে, সেটা কোথাও পরিষ্কার করে লেখা নেই। আর এখানেই ফুটবলের সেই পরিচিত ছবিটা ফিরে আসে। ২০১৮ সালে, ৩৯ বছর বয়সে, আমি কিলিয়ান এমবাপ্পেকে বিশ্বকাপ ফাইনালে চার গোল করতে দেখেছিলাম, ফ্রান্স ক্রোয়েশিয়াকে ৪-২ গোলে হারায়। সেদিন পডকাস্টে সবাই বলছিল দিদিয়ে দেশামের রক্ষণাত্মক পরিকল্পনা জিতেছে। আমি বলেছিলাম ভিন্ন কথা — ফ্রান্স জেতেনি কারণ তারা বাস পার্ক করেছিল; তারা জিতেছিল কারণ এমবাপ্পে একটা যন্ত্রাংশ হতে রাজি হয়নি, আর সিস্টেমটা সেই কিশোরের পিছনে ছুটেছে। এই তুলনাটা আমি সাবধানে ব্যবহার করি, কারণ ফুটবল আর ক্রিকেটের বাজার এক নয়। কিন্তু একটা জিনিস মিলে যায়: যে মুহূর্তে একজন তারকা শুধু খেলোয়াড় থেকে বাজার-যন্ত্রে পরিণত হয়, সেই মুহূর্তে দলটির সিদ্ধান্ত আর তার পারফরম্যান্স এক সূত্রে বাঁধা পড়ে যায়। বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে এই বাঁধনটা বিপজ্জনক, কারণ আমাদের গভীরতা কম। একটা মাত্র তারকার ওপর নির্ভরশীল দল যদি তার বাণিজ্যিক মূল্যও ওই একজন মানুষের ওপর দাঁড় করায়, তাহলে একটা ইনজুরি বা একটা খারাপ ফর্ম গোটা ব্যবস্থাকে টান দেয়। ২০২১ সালে নিউজিল্যান্ডের বিপক্ষে ঘরের মাঠে টি-টোয়েন্টি সিরিজ জয়ের সময় আমি ধারাভাষ্য বক্সে বসে ঠিক এই ব্যাপারটাই ভাবছিলাম — জয়টা আসল, কিন্তু গভীরতা কোথায়?

এখন আমাকে নিজের যুক্তিটাকে আঘাত করতে দিন, কারণ আমি বিশ্বাস করি প্রতিটি হট-টেক পাঁচটা প্রশ্নের সামনে টিকতে হবে। প্রথম প্রশ্ন: আমি হয়তো ফ্যান টোকেনকে অতিরিক্ত ভয় পাচ্ছি। সত্যি বলতে, বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে এই টোকেন এখনো প্রান্তিক — এটা হয়তো কয়েক হাজার ডলারের পরীক্ষা, কোনো বিপ্লব নয়। ভক্তদের মধ্যে এর গ্রহণযোগ্যতাও প্রশ্নসাপেক্ষ; যারা সিলেট বা চট্টগ্রামের মাঠে সন্ধ্যায় আসে, তারা টোকেন কিনতে আসে না, তারা ক্রিকেট দেখতে আসে। তাহলে হয়তো আসল সমস্যা টোকেন নয়, বরং লিগের আয়-বণ্টন নীতি, যেখানে ছোট ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো প্রতিযোগিতায় টিকতে পারে না। দ্বিতীয় প্রশ্ন: আমি হয়তো মাঠের বাস্তবতাকে অবমূল্যায়ন করছি। একটা দল যদি তার সেরা তারকার চারপাশে তৈরি হয়, সেটা হয়তো দুর্বলতা নয়, বরং সচেতন কৌশল — সেরা সম্পদকে সবচেয়ে বেশি বল দেওয়া। ক্রিকেট ইতিহাসে এমন বহু দল আছে যারা একজন নেতার ওপর ভর করে ট্রফি জিতেছে। তাহলে আমার 'এক প্রতিভা গভীরে' কথাটা হয়তো অলস সরলীকরণ। তৃতীয় প্রশ্ন, আর এটাই সবচেয়ে অস্বস্তিকর: আমি ৪৭ বছর বয়সী একজন লেখক, সিলেটে বসে লিখছি। যে সিস্টেমের সমালোচনা করছি, সেই সিস্টেমেই আমি আমার কেরিয়ার কাটিয়েছি — একসময় বিসিবির মিডিয়া সেটআপে ছিলাম, এখন ধারাভাষ্য ও কলাম করি। আমার নিজের জীবিকা আংশিকভাবে এই বাণিজ্যিক ব্যবস্থার ওপর নির্ভরশীল। এই দ্বিমুখীতার কথা ভুলে গেলে আমার যুক্তি নৈতিক উচ্চতা পায় কিন্তু বিশ্বাসযোগ্যতা হারায়। তাই আমি স্পষ্ট সীমা টানি: আমি প্রমাণ করতে পারি যে প্রতিভার দাম নির্ধারণে তথ্যের ফাঁক আছে; আমি প্রমাণ করতে পারি না যে ফ্যান টোকেন বা ফ্র্যাঞ্চাইজি মডেল ক্রিকেটের জন্য সার্বিক ক্ষতিকর।

তাই সামনের দিকে তাকিয়ে একটা পরীক্ষাযোগ্য ভবিষ্যদ্বাণী: আগামী দুই বছরে বাংলাদেশের ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে যে দলটা সবচেয়ে বেশি টোকেন-ভিত্তিক ক্যাম্পেইন চালাবে, সেই দলটাই মাঠে সবচেয়ে অস্থির থাকবে — কারণ তরল আনুগত্য তাকে বাজেটের চাপে ছোট দল গড়তে বাধ্য করবে, আর তারকা-নির্ভরতা বাড়াবে। উল্টো দিকে যে ফ্র্যাঞ্চাইজি টোকেনের দামের চেয়ে খেলোয়াড় উন্নয়নে বিনিয়োগ করবে, তার ভিত্তি ধীরে কিন্তু মজবুত হবে। কার্ডিফের সেই রাতের সতর্কবার্তাটা নয় বছর পর আজও খোলা — প্রশ্নটা একই, উত্তরটা এখনো লেখা হয়নি। বাংলাদেশ কি প্রতিভার মালিকানা নিজের হাতে নেবে, নাকি বাজারের হাতুড়িকে সিদ্ধান্ত নিতে দেবে?