৩৩/৪ থেকে ২৬৫/৫: বাংলাদেশের চেজ-স্থাপত্য আর এশিয়ার টুর্নামেন্ট-চাপের অনুমতিপত্র

কার্ডিফের সন্ধ্যা, ৯ জুন ২০১৭। স্কোরবোর্ডে ৩৩/৪। বাংলাদেশ নিউজিল্যান্ডের দেওয়া ২৬৬ রানের লক্ষ্যে ব্যাট করছে, আর উপরের চারটি উইকেট ইতিমধ্যেই ফিরে গেছে। টুর্নামেন্টের চাপ, ইংলিশ পরিবেশ, এবং একটি দলের পুরো আত্মপরিচয় এক জুটির উপর ঝুলে আছে। এরপর যা ঘটল, সেটি ক্রিকেট-ইতিহাসে লেখা হয়ে গেল: সাকিব আল হাসানের ১১৪ এবং মাহমুদুল্লাহ রিয়াদের ১০২, পঞ্চম উইকেটে ২২৪ রানের অবিচ্ছিন্ন জুটি, এবং ২৬৫/৫-এ পৌঁছে পাঁচ উইকেটের জয়।

ওই রাতেই সোশ্যাল মিডিয়ায় শব্দটি ঘুরতে শুরু করল — অলৌকিক। বাংলাদেশ ক্রিকেটের গল্পকথনে অলৌকিক শব্দটি আরামদায়ক। এটি স্বীকার করে নেয় যে স্বাভাবিক অবস্থা ছিল পরাজয়, আর জয়টি ছিল ব্যতিক্রম। আমি সেদিন অলৌকিক শব্দটি ব্যবহার করিনি। খুলনার একটি ছোট রুম থেকে আমি লিখেছিলাম, এই ইনিংসটি বাংলাদেশের ব্যাটিং-স্থাপত্যের বিরুদ্ধে একটি অভিযোগপত্র। যে দল মিডল-অর্ডারকে উদ্ধারকারী বাহিনী হিসেবে সংজ্ঞায়িত করে, সে দল প্রতিটি উদ্ধার-অভিযানকে দুর্ঘটনা বলে বিশ্বাস করতে শুরু করে। ২০১৭ সালের পোস্টটি কোনো ভবিষ্যদ্বাণী ছিল না। এটি ছিল একটি অনুমতিপত্র।

বাংলাদেশের ক্রিকেট-বির্তায় ওপেনারদের একটি বিশেষ মর্যাদা আছে, এবং সেটি কেবল পরিসংখ্যানের বিষয় নয়। ওপেনিং জুটি হলো সেই জায়গা যেখানে দলের পরিচয় প্রথম দৃশ্যমান হয়, যেখানে তারকা তৈরি হয়, যেখানে স্পনসর এবং সংবাদ শিরোনাম বাস করে। মিডল-অর্ডার হলো সেই জায়গা যেখানে সমস্যাগুলো লুকিয়ে রাখা হয়। এই শ্রেণিবিন্যাসটি মাঠে সরাসরি অনুবাদ হয়। বাংলাদেশ যখন ব্যাট করতে নামে, প্রথম দশ ওভারে দর্শক ও ধারাভাষ্যকার উভয়ের নাড়ি বেড়ে যায়; আর ৩০ ওভারের পর দলের ভাগ্য যখন নির্ধারিত হয়, তখন সেই সময়টিকে বলা হয় 'শেষের কাজ'। শেষের কাজ শব্দবন্ধটিই সমস্যা। শেষের কাজ মানে পরিকল্পনার বাইরে যা পড়ে যায়, সেটি সামলানো।

এখানে একটি পরিসংখ্যানগত বাস্তবতা আছে, যা বাংলাদেশের প্রতিটি বড় আসরে ফিরে আসে। ২০১৮ সালের এশিয়া কাপ ফাইনাল, দুবাই, ২৮ সেপ্টেম্বর ২০১৮। বাংলাদেশ ২২২ রানে অলআউট, ভারত ২২৩/৭ — তিন উইকেটের জয়, শেষ ওভার পর্যন্ত টানাটানি। ওই ম্যাচে বাংলাদেশের ব্যাটিং অর্ডার ছিল দুই ধাপে বিভক্ত: উপরের অংশ রান করল, নিচের অংশ রান করল, কিন্তু মাঝখানের সেই সেতু-অঞ্চলটি যেখানে খেলার গতি নিয়ন্ত্রিত হওয়া উচিত ছিল, সেখানে দলের হাতে কেবল দুটি অপশন ছিল — ধরে খেলা, বা ঝুঁকি নেওয়া। তৃতীয় কোনো পথ নেই। এই 'তৃতীয় পথের অভাব' হলো বাংলাদেশের চেজ-স্থাপত্যের কেন্দ্রীয় ত্রুটি।

২০১৯ বিশ্বকাপের টনটন ম্যাচটি উল্টো প্রমাণ। ১৭ জুন ২০১৯, ওয়েস্ট ইন্ডিজ ৩২১/৮, বাংলাদেশ ৩২২/৩ — ৪১.৩ ওভারে সাত উইকেটের জয়, সাকিবের ১২৪ এবং লিটন দাসের ৯৪। সেদিন বাংলাদেশ তাড়া করছিল প্রায় ছয় রান প্রতি ওভারে, এবং কেউ 'শেষের কাজ' করছিল না — কারণ কাজটি শেষে পড়ে থাকেনি। চেজিং একটি স্কিল নয়, এটি একটি সিদ্ধান্তের কাঠামো। যে দল তাড়ার লক্ষ্যকে তিন ভাগে ভাগ করে — ভিত্তি, গতি, সমাপ্তি — সেই দল শেষ দশ ওভারে হতাশায় পৌঁছায় না।

আমি বহু বছর ধরে ম্যাচ দেখছি এবং একটি প্যাটার্ন লক্ষ্য করেছি, যা কেবল বাংলাদেশের নয়, পুরো দক্ষিণ এশিয়ার। উপমহাদেশের দলগুলো ইনিংস-নির্মাণে দক্ষ, কিন্তু ইনিংস-রূপান্তরে ধীর। আমাদের প্রশিক্ষণ-সংস্কৃতিতে 'উইকেট না হারানো' একটি পুণ্য। ইউরোপীয় ক্লাব ফুটবলে যা 'গোল খাওয়া এড়ানো'র সমতুল্য। কিন্তু টুর্নামেন্ট ক্রিকেটে সেটি প্রায়ই ক্ষতির কারণ। ২০২০ সালের মে মাসে বুন্দেসলিগা ফিরে এসেছিল খালি গ্যালারিতে, ডর্টমুন্ড শালকে-কে ৪-০ হারিয়েছিল, আর সেদিন আমি একটি বিষয় বুঝেছিলাম যা ক্রিকেটেও সরাসরি প্রযোজ্য: খালি গ্যালারি বুন্দেসলিগার ৪-০ কে বিশৃঙ্খলার নিয়ন্ত্রণ-গ্রুপে পরিণত করেছিল। পরিবেশ থেকে উৎসাহ সরিয়ে দিলে যা থাকে, সেটাই কাঠামো। এশিয়ার নিরপেক্ষ ভেন্যুতে খেলা এশিয়া কাপগুলো বাংলাদেশের জন্য ঠিক সেই নিয়ন্ত্রণ-গ্রুপ — গ্যালারির চাপ নেই, কেবল দলের নিজের সিদ্ধান্তের ফলাফল।

২০১৭ সালের পর বাংলাদেশের ক্রিকেট-প্রতিষ্ঠান কী অনুমতি পেল, সেটাই আসল প্রশ্ন। ওই ইনিংসের পর আমরা মিডল-অর্ডার নিয়ে কথা বলতে শুরু করলাম, কিন্তু কথাবার্তার ধরনটি ছিল ভুল। আমরা বললাম, 'আমাদের আরও উদ্ধারকারী দরকার।' দরকার ছিল ভিন্ন কিছু: আমাদের আরও সিদ্ধান্ত-গ্রহণকারী দরকার, যারা ২৫তম ওভারে গতি বাড়াতে পারে, এবং ৪৫তম ওভারে সেই গতি ধরে রাখতে পারে। উদ্ধারকারী এবং নিয়ন্ত্রক — এই দুই ভূমিকাই আলাদা, এবং বাংলাদেশের নির্বাচন-কাঠামো বহুদিন ধরে প্রথমটিকে দ্বিতীয়টির বিকল্প ভেবে এসেছে।

এই জায়গায় আমাকে নির্বাচন-ব্যবস্থার দিকে তাকাতে হয়। বাংলাদেশের নির্বাচন কমিটি ঐতিহাসিকভাবে প্রতিক্রিয়াশীল, সক্রিয় নয়। একটি ম্যাচে কেউ ৭০ রান করলে সে পরের সিরিজে থাকে; কেউ দুই ম্যাচে ব্যর্থ হলে সে বাদ পড়ে। এই চক্রটি পারফরম্যান্স-ভিত্তিক দেখায়, কিন্তু আসলে এটি ভয়-ভিত্তিক। ভয়-ভিত্তিক নির্বাচন কখনো ভূমিকা-নির্ধারণ করে না, কেবল ব্যক্তিকে বদলায়। ফলে বাংলাদেশের পঞ্চম, ষষ্ঠ ও সপ্তম পজিশন বছরের পর বছর একটি ঘূর্ণায়মান দরজা — মুশফিকুর রহিম, মাহমুদুল্লাহ রিয়াদ, আফিফ হোসেন, তাওহিদ হৃদয়, জাকের আলী — প্রত্যেকে ভিন্ন ধাঁচের ব্যাটসম্যান, কিন্তু তাদের দেওয়া হয় একই ভূমিকা: 'শেষটা সামলাও।' ভূমিকা একই হলে ব্যক্তির ভিন্নতা অর্থহীন হয়ে যায়।

ট্রান্সফার বাজার একটি গুজব-ইঞ্জিন, যার রসিদ থাকে। ক্রিকেটের নির্বাচন-আলোচনাও একই যন্ত্র। প্রতি সিরিজের আগে চার-পাঁচটি নাম ছড়ায়, দুটি সত্য হয়, তিনটি মরে যায়, এবং কেউ কখনো হিসাব মেলায় না। আমি এই ইঞ্জিনটিকে ভবিষ্যদ্বাণীর ভিত্তি হিসেবে ব্যবহার করি না, কারণ এর ইনপুট নয়েজ, সিগন্যাল নয়। যা ব্যবহার করি তা হলো ভূমিকা-বণ্টনের নথি: কে কোন ওভারে নামে, কার উপর কোন দায়িত্ব আছে, আর সেই দায়িত্ব শেষ হলে কে তার হিসাব দেয়।

এশিয়ার টুর্নামেন্ট-চক্র এই সবকিছুকে সংকুচিত করে। এশিয়া কাপ, বিশ্বকাপ, দ্বিপাক্ষিক সিরিজ — সব মিলিয়ে বছরে চার-পাঁচটি ভিন্ন ফরম্যাটে দলকে মানিয়ে নিতে হয়। টুর্নামেন্টের চাপ দুইভাবে কাজ করে। প্রথমত, স্কোয়াড-গভীরতা প্রকাশ পায়: পাঁচ ম্যাচের টুর্নামেন্টে কেবল এগারো জন খেললে ত্রুটি ঢাকা পড়ে, কিন্তু সাত ম্যাচের টুর্নামেন্টে সেটি ফুটে ওঠে। দ্বিতীয়ত, সিদ্ধান্তের মূল্য বাড়ে: গ্রুপ পর্বের একটি ভুল চেজ-প্ল্যান নকআউটে পৌঁছানোর আগেই দলকে ঘরে পাঠায়। বাংলাদেশের সমস্যা এই দ্বিতীয়টিতে। আমাদের দল গ্রুপ পর্বে বেঁচে যায় আক্রমণের ঝুঁকি না নিয়ে, তারপর নকআউটে সেই ঝুঁকি নিতে গিয়ে পতন ঘটে।

২০১৫ সালের বিশ্বকাপ থেকে ২০২৬ সালের চক্র পর্যন্ত সময়রেখাটি দেখলে একটি বিষয় স্পষ্ট হয়। আমাদের ব্যাটিং টেমপ্লেট ২০১৫ সালে তৈরি হয়েছিল — একজন ধীর-স্থির ভিত্তি-নির্মাতা, একজন সংগ্রাহক, এবং শেষে দুইজন আক্রমণকারী। ফ্রান্স ৪-৩ আর্জেন্টিনা কোনো ম্যাচ ছিল না। এটি ছিল একটি হস্তান্তর। ২০১৮ সালের সেই রাতে আর্জেন্টিনার সমস্যা ছিল মেসির ব্যর্থতা নয়; সমস্যা ছিল একটি ২০১৪ সালের মিডফিল্ড, যা একটি ২০১৮ সালের ট্রানজিশন থামানোর চেষ্টা করছিল। এমবাপে আসেননি। খেলাটি তার চারপাশে সরে গিয়েছিল। বাংলাদেশের ক্রিকেটেও ঠিক একই ঘটনা ঘটেছে, শুধু ধীরে। খেলার গতি সরে গেছে — পাওয়ারপ্লে-পরবর্তী স্পিন, ডেথ ওভারের স্লোয়ার-বল, ইনিংসের মাঝখানে স্ট্রাইক-রেটের রূপান্তর। আমাদের টেমপ্লেট সরে যায়নি।

আমি এই থিসিসটি প্রথমে ফুটবল থেকে ধার করেছিলাম, তারপর ক্রিকেটে বসিয়েছিলাম, এবং তারপর যাচাই করেছি। ২০১৮ সালের সেই সপ্তাহে খুলনায় বন্ধুদের নিয়ে আমি একটি ৪-৩-৩ প্রেস অনুশীলন করেছিলাম ফুটসালে। ছোট মাঠে প্রেস কীভাবে ভেঙে পড়ে, কে কভার করে, কে দেরি করে — এই শারীরিক অভিজ্ঞতা আমার ভাষা বদলে দিয়েছিল। এরপর আমি ক্রিকেটের চেজ-প্ল্যানিংকে একইভাবে দেখতে শুরু করি: চাপ কীভাবে সরে, কে কখন কভার ছাড়ে, এবং কার শরীর কখন থেমে যায়। চকচকে বোর্ডের তীর আর ঘামে ভেজা পায়ের মধ্যে যে ফাঁক, সেটাই আসল কোচিং-বিষয়।

আমার নিজের হিসাব মেলানো দরকার। ২০১৭ সালের পোস্টে আমি বলেছিলাম, বাংলাদেশের ক্রিকেট-সংস্কৃতি ওপেনারদের অতিমূল্যায়ন করে এবং মিডল-অর্ডারের উদ্ধার-অভিযানকে দুর্ঘটনা ভাবে। এই যুক্তির অর্ধেক সঠিক ছিল, আর অর্ধেক অলস। সঠিক অংশটি হলো প্যাটার্ন-শনাক্তকরণ: ২০১৭ থেকে আজ পর্যন্ত বাংলাদেশের বড় চেজগুলোতে মিডল-অর্ডারের অবদান অস্বাভাবিকভাবে বেশি, যা প্রমাণ করে উপরের অংশ প্রত্যাশিত ভিত্তি তৈরি করছে না। অলস অংশটি হলো, আমি প্রক্রিয়াটির নাম দিইনি। আমি 'সংস্কৃতি' বলেছিলাম, যা একটি কুয়াশাচ্ছন্ন শব্দ। নির্দিষ্ট করতে হবে: নির্বাচন-প্রণোদনা, ভূমিকা-নির্ধারণের অভাব, এবং প্রশিক্ষণে ইনিংস-রূপান্তরের অনুশীলনের ঘাটতি। কারণ ছাড়া প্যাটার্ন হলো কুসংস্কার। আমি ভুল করেছিলাম প্রক্রিয়া এড়িয়ে যাওয়ার মাধ্যমে, ফলাফল পড়তে গিয়ে নয়।

এই ভুলটি আমার বারবার হওয়া ভুল। হট টেক হলো এমন একটি থিসিস, যা পিয়ার-রিভিউয়ের জন্য অপেক্ষা করতে রাজি নয়। গতি আমার পক্ষে, নির্ভুলতা নয়। ২০২০ সালে করোনাভাইরাসের বিরতিতে আমি বলেছিলাম, ডর্টমুন্ডের ৪-০ প্রমাণ করে হোম-অ্যাডভান্টেজের ৭০ শতাংশ রেফারির শব্দ আর ৩০ শতাংশ দর্শক-শক্তি। এই দাবিটি আজও আমার কাছে অতিরিক্ত মনে হয়। কারণ আমি দুইটি ভেরিয়েবল আলাদা করেছিলাম, কিন্তু তৃতীয়টি — ফিটনেস ও ছন্দ — এড়িয়ে গিয়েছিলাম। বিরতির পর সব দল সমান ছন্দ নিয়ে ফেরেনি। বাংলাদেশের এশিয়া কাপ পারফরম্যান্স নিয়ে একই ধরনের দাবি করার আগে আমার সতর্ক হওয়া উচিত: নিরপেক্ষ ভেন্যু হোম-অ্যাডভান্টেজ কমায়, কিন্তু স্কোয়াড-গভীরতার পার্থক্য মুছে দেয় না।

এখন সেই অংশে আসি যেখানে আমি সম্ভবত ভুল। বাংলাদেশের মিডল-অর্ডার-কেন্দ্রিক গল্পটি নিজেই একটি শর্টহ্যান্ড। প্রতিটি চেজ-ব্যর্থতাকে মিডল-অর্ডারের ঘাড়ে চাপানো একটি আরামদায়ক বর্ণনা, যা আসল সীমাবদ্ধতাটি লুকিয়ে রাখে — ডেথ বোলিং। হিসাব করলে দেখা যায়, বাংলাদেশ শেষ দশ ওভারে যে রান দেয়, সেটি প্রায়ই তার প্রতিযোগীদের চেয়ে বেশি। তাসকিন আহমেদ ও মেহেদী হাসান মিরাজের নেতৃত্বে আমাদের ডেথ-বোলিং উন্নতি করেছে, কিন্তু তিন নম্বর ও চতুর্থ সিমার-অপশনের অভাব এখনো বড় ফাঁক। যদি ডেথে ৩০ রান বেশি খরচ হয়, তাহলে ব্যাটিং অর্ডারের পাঁচ-ছয়-সাত নিয়ে যত বিশ্লেষণই করা হোক, ফলাফল একই থাকবে। ব্যাটিং-স্থাপত্য ব্যাখ্যা করে কেন দল হারে; বোলিং-স্থাপত্য নির্ধারণ করে কত রানে হারে।

আরেকটি সম্ভাব্য ভুল হলো আমার ক্রাইসিস-ল্যাব প্রবণতা। বাধা, খালি গ্যালারি, সূচি-বিরতি — এসব আমাকে উত্তেজিত করে, কারণ এগুলো প্রাকৃতিক পরীক্ষা। কিন্তু সব প্রাকৃতিক পরীক্ষা ব্যবহারযোগ্য নয়। নমুনার আকার ছোট, নিয়ন্ত্রণ দুর্বল, আর ক্রিকেটে ভেরিয়েবল এত বেশি যে নিরাপদ সিদ্ধান্তে পৌঁছানো প্রায় অসম্ভব। আমার উচিত যন্ত্রটি নাম দেওয়া, তারপর তাকে যতটা সম্ভব দুর্বল বলা — উল্টোটা নয়।

তৃতীয় সম্ভাব্য ভুলটি সবচেয়ে আরামদায়ক, তাই সবচেয়ে বিপজ্জনক। কাঠামোগত যুক্তি একটি ছদ্ম-অজুহাতে পরিণত হতে পারে। যদি আমি বলি 'ব্যবস্থা দোষী', তবে নির্দিষ্ট ইনিংসে নির্দিষ্ট ব্যাটসম্যানের খারাপ শট-সিলেকশন আলোচনার বাইরে চলে যায়। টুর্নামেন্ট-চাপে সিদ্ধান্তের মান পড়ে যায়, সেটি সত্য; কিন্তু সেই পতন ব্যক্তির দায়মুক্তি নয়। দায় ও কাঠামো একই হিসাবের দুই কলাম। যে বিশ্লেষণ কেবল একটি কলাম দেখে, সেটি বিজ্ঞাপন।

তাহলে ২০১৭ সালের সেই অনুমতিপত্র কী অনুমোদন করেছিল, আর কী অনুমোদন করেনি? এটি আমাদের এই দাবি করার অধিকার দিয়েছিল যে বাংলাদেশের ক্রিকেটে মিডল-অর্ডার একটি স্বতন্ত্র, পরিকল্পিত ইউনিট — কোনো দুর্ঘটনার ফল নয়। এই অধিকারটি আমরা ব্যবহার করেছি কথায়, নির্বাচনে নয়। আমরা ভূমিকা-নির্ধারণের কাঠামো তৈরি করিনি, কেবল ব্যক্তি বদলেছি। খুলনা আমাকে শিখিয়েছিল, প্রতিটি স্কোরলাইন একটি সামাজিক চুক্তি বহন করে। ২৬৫/৫ সেই চুক্তির প্রথম পাঠ — দল বলছিল, আমরা এর বেশি চাইতে পারি। কিন্তু চুক্তির দ্বিতীয় অংশে থাকা দরকার ছিল: পারিশ্রমিক কী, আর কে তার নিশ্চয়তা দেয়। সেটি কখনো লেখা হয়নি।

এশিয়ার টুর্নামেন্ট-চাপের প্রেক্ষাপটে এই অসমাপ্ত চুক্তির মূল্য কত, সেটি নির্ধারিত হবে পরের দুই বছরে। আন্তর্জাতিক সূচিতে টি-টোয়েন্টির ঘনত্ব বাড়ছে, এশিয়া কাপ ও বিশ্বকাপ প্রায় প্রতি বছর ফিরে আসছে, আর ইনিংসের গড় দৈর্ঘ্য কার্যত কমছে। এই অবস্থায় 'ভিত্তি তৈরি করে পরে আক্রমণ' মডেলটি সংখ্যাগতভাবে অকার্যকর হয়ে পড়ছে। যে দল ৩০ ওভার ধরে ৫০ রান করে ৪০তম ওভারে ১০০ করার আশা করে, সে গাণিতিকভাবেই পিছিয়ে থাকে। এই পরিবর্তনটি কৌশলগত নয়, সাংস্কৃতিক। আমাদের প্রশিক্ষণ-ভাষা বদলাতে হবে: 'উইকেট না হারিয়ে খেলা' থেকে 'কোন ওভারে কত ঝুঁকি' — এই পরিবর্তন কোনো কমিটির সিদ্ধান্তে হয় না, এটি প্রজন্মগত হস্তান্তর।

আমি এই নিবন্ধে যে ভবিষ্যদ্বাণী করছি, সেটি তারিখসহ লিখে রাখছি, যাতে পরে হিসাব মেলানো যায়। ধরে নিই, পরবর্তী এশিয়া কাপ চক্রে বাংলাদেশ অন্তত ছয়টি ম্যাচ খেলবে। আমার দাবি: এই ছয়টি ম্যাচের মধ্যে অন্তত চারটিতে বাংলাদেশের জয়-পরাজয় নির্ধারিত হবে ৩৫তম ওভারের পর, এবং শেষ দশ ওভারে বাংলাদেশের স্ট্রাইক-রেট আগের চক্রের চেয়ে কমপক্ষে ১৫ শতাংশ বেশি হবে — নয়তো দল একই জায়গায় ফিরবে। এই ভবিষ্যদ্বাণী ভুল হলে আমার কাঠামোগত যুক্তির অর্ধেক ভেঙে পড়বে, এবং সেটি স্বীকার করা আমার জন্য সমস্যা নয়।

সবশেষে একটি প্রশ্ন, যা আমি নিজেই উত্তর দিতে পারি না। বাংলাদেশের ব্যাটিং অর্ডারে যে তৃতীয় পথটির অভাব আছে — ভিত্তি ও সমাপ্তির মাঝখানে গতি নিয়ন্ত্রণের যে ধাপটি — সেটি কি কখনো আমাদের প্রশিক্ষণ-সংস্কৃতিতে জায়গা পাবে? নাকি আমরা আরও একটি উদ্ধার-অভিযানের জন্য অপেক্ষা করব, তাকে অলৌকিক বলে ডাকব, আর পরের বছর একই হিসাব মেলাতে বসব? টেপ অপরাজিত। কিন্তু টেপ কেবল ফলাফল দেখায়, প্রক্রিয়া নয় — আর প্রক্রিয়াটাই এখন বাংলাদেশের একমাত্র অপরীক্ষিত ভেরিয়েবল।