এশিয়ার নারী ক্রিকেট: ট্রফির পরের নীরবতা যাকে পরাজয় বলে ভুল পড়া হয়

২০১৭ সালের ডিসেম্বরের এক বিকেল, রংপুর স্টেডিয়ামের পশ্চিম গ্যালারি প্রায় ফাঁকা। বিভাগীয় নারী ফুটবল চ্যাম্পিয়নশিপের ফাইনাল; দর্শক মিলিয়ে তিনশোর আশপাশে, accredited সাংবাদিক শূন্য। সেই বিকেলেই কুড়িগ্রামের এক ষোলো বছরের বাঁ-প্রান্তের খেলোয়াড় পঁচিশ গজ থেকে ফ্রি-কিক নেয়, বল বাঁ দিকের উপরের কোণে গিয়ে জড়ায়। ধার করা ফোনে শেষ সত্তর সেকেন্ড ধারণ করে "সেকেন্ড হাফ" নামের একটা পেজে পোস্ট করি; সকালে উঠে দেখি একচল্লিশ হাজার ভিউ। সেই একই সপ্তাহে রংপুর রাইডার্স তাদের প্রথম বিপিএল শিরোপা জিতেছিল, শহর উদযাপনে ভাসছিল। অথচ আমার পেজে নারীদের ওই ফাইনাল পুরুষদের ফাইনালের চেয়েও বেশি মানুষ দেখেছিল। প্রশ্নটা তখনই মাথায় ঢোকে, আর আট বছর ধরে ছাড়ে না: চাহিদা যদি সত্যিই এতটা থাকে, ক্যামেরাগুলো তাহলে কোথায় থাকে? আমি এমন একটা পেজ বানিয়েছিলাম যেটা কেউ চায়নি, আর প্রথম উত্তর এসেছিল নীরবতায়। কিন্তু সেই নীরবতা দর্শকের ছিল না — প্রতিষ্ঠানের ছিল। মানুষ দেখছিল, শুধু কেউ তা গুনছিল না। নীরবতাকে প্রত্যাখ্যান বলে পড়া সহজ, আর ঠিক সেই সহজ পাঠটাই এশিয়ার নারী ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় ভুল হিসাব। এশিয়ার নারী ক্রিকেটের ইতিহাসে একটা পুনরাবৃত্তি আছে: প্রতিভা আগে আসে, অবকাঠামো পরে আসে, আর প্রায় কখনোই সময়মতো আসে না। ২০০৪ সালে নারীদের এশিয়া কাপ চালু হয়, আর দুই দশক ধরে এই টুর্নামেন্টই ছিল অঞ্চলের নারী ক্রিকেটারদের সবচেয়ে নিয়মিত আন্তর্জাতিক মঞ্চ। তবু সেই দুই দশকের অনেক ম্যাচের পূর্ণাঙ্গ স্কোরকার্ড, বোলিং স্পেলের ভিডিও, এমনকি বল-বাই-বল রেকর্ডও সংরক্ষিত হয়নি। যে খেলা সংরক্ষিত হয় না, তাকে বিশ্লেষণও করা যায় না; আর যে খেলাকে বিশ্লেষণ করা যায় না, তার বাজার তৈরি হয় না। বাংলাদেশের ক্ষেত্রে এই কাঠামোগত শূন্যতা আরও স্পষ্ট। ২০১৮-র শিরোপার পর ঘরের মাঠে নারীদের ম্যাচ বাড়লেও, সেগুলোর সম্প্রচার-অঙ্ক, দর্শক-তথ্য বা দীর্ঘমেয়াদি স্পনসর কাঠামো তেমন দৃশ্যমান হয়নি। একটি ট্রফি একটা প্রজন্মকে স্বপ্ন দেখায়, কিন্তু একটি চুক্তি একটা প্রজন্মকে খেলাটিতে ধরে রাখে। জুন ১০, ২০১৮ — কুয়ালালামপুরের কিনরারা একাডেমি ওভাল। বাংলাদেশের নারী দল ভারতকে তিন উইকেটে হারিয়ে তাদের প্রথম মহাদেশীয় শিরোপা জেতে। সালমা খাতুন ট্রফি তোলেন, রুমানা আহমেদ হন টুর্নামেন্টের সেরা খেলোয়াড়। সেদিন আমি রংপুরের ঘর থেকে পুরো বিশ ওভার লাইভ-ব্লগ করি — শেষ চার ওভারে ৯৪টি পোস্ট, প্রতি বলে একটা। ঢাকার একটি ডিজিটাল আউটলেট সেই কাজের জন্য দেয় মাত্র এক হাজার পাঁচশো টাকা। চার দিন পর রাশিয়া বিশ্বকাপ শুরু হয়, আর আমি ৬৪টি ম্যাচ নোটবুক খুলে দেখি — বল মাঠে গড়ানোর আগেই ধারাভাষ্যকারেরা কীভাবে গল্প দাঁড় করান। এখন আসি মাঠের ভেতরে। এশিয়ার কন্ডিশনে নারী ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় কৌশলগত সত্য হলো স্পিনের আধিপত্য। মন্থর, নিচু, ঘূর্ণন-সহায়ক উইকেটে ম্যাচের গতি ঠিক করে দেয় স্পিনাররা, বিশেষত মাঝের ওভারগুলোতে। ২০১৮-র ওই ফাইনালেও বাংলাদেশের জয়ের ভিত্তি ছিল পাওয়ারপ্লের পর বল চেপে ধরা, প্রতিপক্ষের স্ট্রাইক রেট নামিয়ে আনা, আর ফিল্ডিংয়ে এক ইঞ্চি ছাড় না দেওয়া। বছরের পর বছর ম্যাচ দেখে আমি একটা প্যাটার্ন টের পেয়েছি, যেটা স্কোরকার্ডে ধরা পড়ে না। এশিয়ার বেশিরভাগ নারী দল পাওয়ারপ্লেতে রক্ষণাত্মক থাকে, আর শেষ পাঁচ ওভারে হঠাৎ ঝুঁকি নেয়। এই বিলম্বিত আক্রমণ একটা হিসাবের ফসল — দল জানে, উইকেট পড়লে ভাঙার লোক নেই, তাই আগে উইকেট বাঁচাও, পরে রান তোলো। যুক্তিটা নিরাপদ, কিন্তু আধুনিক টি-টোয়েন্টিতে ক্রমশ ব্যয়বহুল। আমি যখন মিনিট-বাই-মিনিট ম্যাচ দেখি, তখন একটা জিনিস বারবার চোখে পড়ে: মাঝের ওভারে যেটা তৈরি হয় তা কেবল রান নয়, ছন্দ। ভালো স্পিনার শুধু উইকেট নেয় না, ব্যাটারের পায়ের কাজটা ভেঙে দেয়। এশিয়ার কন্ডিশনে যেসব দল জেতে, তারা এই ছন্দ-ভাঙাটাকে অস্ত্র বানায় — বাঁহাতি স্পিনারকে পাওয়ারপ্লের পরপর আনে, ফিল্ডারকে রিংয়ের ভেতরে টেনে রাখে, প্রতিপক্ষকে বাধ্য করে ঝুঁকি নিতে। যেসব দল হারে, তারা স্পিনকে শুধু একটা ‘স্পিনিং অপশন’ ভাবে, পরিকল্পনা ভাবে না। এখানে ফুটবল থেকে শেখা একটা শিক্ষা কাজে লাগে। ফুটবলে বল দখল একটা প্রতারণামূলক পরিসংখ্যান — ষাট শতাংশ দখল নিয়ে দল শূন্য সুযোগ তৈরি করতে পারে। ক্রিকেটেও একটা তেমনই আরামদায়ক সংখ্যা আছে: মাঝের ওভারে উইকেট না হারানো। দল ভাবে সে নিয়ন্ত্রণে, আসলে সে কেবল সময় পার করছে। বল দখল আর ম্যাচ দখল এক জিনিস নয়; উইকেট হাতে রাখা আর ম্যাচ নিয়ন্ত্রণ করা এক জিনিস নয়। এই বিশ্লেষণের সবচেয়ে দুর্বল জায়গাটা কোথায়? তথ্যে। এশিয়ার নারী ম্যাচের বল-বাই-বল ডেটা নেই, স্ট্রাইক-রেট ট্রেন্ডের স্থায়ী সূচক নেই, এমনকি কত মানুষ দেখল তার নির্ভরযোগ্য হিসাবও নেই। আমি নিজের চোখে যা দেখেছি তা লিখতে পারি, কিন্তু দেখাটাকে প্রমাণ বলতে গেলে যে কাঠামো দরকার, সেটাই অনুপস্থিত। এটাই আসল বাধা — প্রতিভার নয়, প্রমাণের। এবার কাউন্টার-ইনটুইটিভ অংশটা। প্রচলিত ধারণা হলো, নারী ক্রিকেটের বাজার ছোট কারণ দর্শক কম। কিন্তু ২০২০ সালের ৮ মার্চ, মেলবোর্ন ক্রিকেট গ্রাউন্ডে নারী টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের ফাইনালে ৮৬,১৭৪ জন মানুষ বসেছিল; অস্ট্রেলিয়া ভারতকে ৮৫ রানে হারায়। ওটা ছিল কোভিডের আগে আমার দেখা শেষ পূর্ণ গ্যালারি। সংখ্যাটা স্পষ্ট করে: সুযোগ পেলে মানুষ আসে। সমস্যা চাহিদার নয়, বিতরণের — কে সম্প্রচার পায়, কে স্পনসর পায়, কার হাইলাইটস সংরক্ষিত থাকে। এখানেই একটা অস্বস্তিকর সত্য দাঁড়িয়ে আছে: দর্শকসংখ্যা মাপা হয় না, তাই দর্শক থাকার প্রমাণও তৈরি হয় না। স্পনসর চায় সংখ্যা, সম্প্রচারক চায় সংখ্যা, আর সংখ্যাটা তৈরি হয় সম্প্রচার থেকেই — বৃত্তটা এভাবে বন্ধ হয়ে যায়। নারী খেলা তখন অদৃশ্য থাকে, আর অদৃশ্য থাকাটাকে ভুল পড়া হয় ‘চাহিদা নেই’ বলে। কিন্তু এই গল্পের আরেকটা দিক আছে, যেটা বলতে কারো সুবিধা হয় না। ২০২০ সালের আগস্টে, আমার সেই পেজেরই এক উনিশ বছরের খেলোয়াড় — যাকে পনেরো বছর বয়স থেকে আমি ফিল্ম করেছি, যাকে নিজের কাজের প্রমাণ বলে গোপনে আদর করতাম — বন্ধ দরজার প্র্যাকটিস ম্যাচে ACL ছিঁড়ে ফেলে। পরিবার অপারেশনের খরচ জোগাতে পারেনি; সে খেলা ছেড়ে দেয়। তিন সপ্তাহ আমি চুপ থাকি, কোনো পোস্ট নয়, কোনো উত্তর নয়। তারপর তার নিজের গলাকে কাঠামো করে বাইশ মিনিটের একটা অডিও ডকুমেন্টারি বানাই। সেই থেকে আমার প্রতিটি প্রোফাইল একটা খরচের প্রশ্ন দিয়ে শুরু হয়, আর আমি কোনো খেলোয়াড়ের গল্প তার নিজের রেকর্ড করা কথার বাইরে ছাপি না। এই অভ্যাস সাংবাদিকতার নিয়ম নয়, এটা একটা হিসাব মেলানোর চেষ্টা — এই খেলাটা ওর কাছ থেকে কী নিয়ে নিল, আর বদলে কী দিল। আমার কাছে এই হিসাব নৈতিক, তবে অর্থনৈতিকও — যে খেলোয়াড় ঝরে যায়, তার প্রত্যাবর্তনের খরচটাও কেউ গোনে না। পরিবর্তনটা শুরু হয়ে গেছে, তবে সেটা আর ট্রফির গল্প নয়, চুক্তির গল্প। যেদিন এশিয়ার নারী ক্রিকেটারদের ম্যাচ ভিডিও নিয়মিত সংরক্ষিত হবে, স্ট্রাইক-রেটের স্থায়ী সূচক তৈরি হবে, আর কন্ট্র্যাক্টের অঙ্ক স্পষ্ট হবে — সেদিন ওই একচল্লিশ হাজার ভিউ আর ব্যতিক্রম থাকবে না, নিয়ম হবে। প্রশ্নটা এখন শুধু একটা: ক্যামেরা কে ঘোরাবে, আর তার হিসাব কে রাখবে?